Máy Mô Phỏng Nhân Sinh Của Lữ Bố

Chương 134 - Cảm Nghĩ Ngày Đầu Ra Mắt

Viết vài dòng cảm nghĩ một cách chính thức, phải nói thật là lần trở lại này với nghề viết lách đối với “Huzi” không dễ dàng. Điều này tôi cũng đã nói qua hôm qua, nhưng cụ thể cái khó ở đây là gì, hôm nay nhân dịp này tôi muốn trò chuyện thật lòng cùng mọi người.

Khó nhất vẫn là do nền tảng chưa đủ sâu. Ngay khi ngồi trước bàn phím, tôi cảm nhận rõ sự thiếu hụt này. Khi không nghĩ ra mưu kế hay viết ra cái cảm giác “thông minh” cho nhân vật, thì vấn đề thật sự không chỉ là thiếu ý tưởng, mà thiếu cả tích lũy sâu sắc. Nhất là khi viết đến những cảnh như tranh đấu chốn quan trường, thực sự cảm thấy “lực bất tòng tâm”, thiếu đi cái độ dày mà một câu chuyện lịch sử cần có. Cảm giác như lời muốn nói chưa chạm được đến ngưỡng cần có. Ví dụ, để khắc họa một nhân vật sống động, tôi hiểu cần thêm thắt các thói quen, giọng điệu hay một vài hành động nhỏ để người đó “hiện lên” thật rõ ràng. Nhưng tôi vẫn thấy khó thực hiện, vì vấn đề không chỉ là tra cứu tư liệu. Giống như chuyện vào Thanh Hoa hay Bắc Đại (hai trường đại học danh tiếng ở Trung Quốc) đâu phải ai cũng vào được. Nó đòi hỏi một cơ cấu suy nghĩ bài bản. Những tác giả giỏi họ biết cách tạo hình nhân vật, điều khiển mạch truyện như chính hơi thở của mình. Tôi thì mất rất nhiều công sức mà kết quả lại chưa hoàn hảo. Đó là khác biệt giữa người viết và người giỏi viết.

Có người đùa lấy tôi so sánh với các tác giả lớn, thậm chí cả tác giả bạch kim. Tôi không biết họ có thật lòng hay không, nhưng thật sự đừng để tôi “phổng mũi” theo. Con người sợ nhất là tự mãn, và tôi cũng từng như vậy, trải qua giai đoạn ngỡ mình vượt trội, rồi mất đi động lực tiến bộ, để cuối cùng phải nhận ra mình chỉ là người bình thường. Quãng thời gian đó mất cả mười năm. Lần trở lại này là tôi xác định viết lại từ đầu, vì tôi biết còn nhiều khuyết điểm. Bởi vậy, bên cạnh viết lách, việc quan trọng nữa là đọc và tích lũy, cũng như rèn luyện bút lực. Hiện tại tôi chưa đạt tầm cỡ “đại thần” hay tác giả bạch kim.