Chương 2: Bảy ngày, đêm kinh hãi
Tiếng “cót két” vang lên, Vương Kinh Trập bước lên tầng hai, đẩy cửa một căn phòng. Mùi ẩm mốc xộc thẳng vào mặt. Bước chân giẫm lên sàn nhà phát ra tiếng “kẹt kẹt”, trong phòng chỉ có một giường, một ghế và một nhà vệ sinh đơn sơ tỏa ra mùi thuốc tẩy.
Đặt túi thịt lợn và rượu xuống, Vương Kinh Trập lấy từ trong túi vải bố trên lưng ra mấy con dao phay và cây kéo có vẻ ngoài rất bình thường, bày ra trên giường, sau đó dùng một chiếc khăn lông trắng lau chùi cẩn thận, ánh mắt tràn đầy sự thành kính.
Vương Kinh Trập là một thầy bói dao kéo, cái tên gọi này đại diện cho một nghề nghiệp, một tổ chức thần bí được lưu truyền trong dân gian. Chỉ là theo thời đại biến thiên và lịch sử thay đổi, môn nghề này dần dần biến mất khỏi tầm mắt mọi người, nhưng biến mất không có nghĩa là không tồn tại.
Thầy bói dao kéo vẫn luôn tồn tại giữa thế gian, có thể ở một góc nào đó, có thể ở cuối con đường, hay là dưới gầm cầu, trước mặt trải một tấm vải rách, trên đó bày những con dao phay, cây kéo cũ kỹ.
Họ cũng sẽ hành tẩu trong dân gian, trong ba lô mang theo mấy con dao phay, đi đến những nơi mà mình cảm thấy hứng thú, gặp những người hoặc những chuyện mà mình cảm thấy hứng thú, có đôi khi sẽ để lại một lời tiên đoán thần bí, khó hiểu, khiến người ta phải mê mẩn.
“Nơi đây đầu năm nay xuân về, nước sông Hoàng Hà dâng cao, con dao phay này các ngươi giữ lấy, đợi khi nước sông dâng cao, dân trong làng đều dọn đi hết, ta sẽ quay lại lấy tiền”. 3 năm xảy ra thiên tai, từng có thầy bói dao kéo đến một ngôi làng ở vùng trung du, đối mặt với vị bí thư đang dẫn dân làng đào đất tích trữ lương thực, ông ta nói: “Con dao phay này ông cứ giữ lấy, một năm rưỡi sau khi tai họa qua đi, người người đều được ăn no, tôi sẽ quay lại lấy tiền”.
Những lời tiên đoán như thế, thầy bói dao kéo đã từng để lại vô số lần trong dòng chảy lịch sử của dân gian. Nếu như bạn lựa chọn tin tưởng họ, họ sẽ đưa cho bạn một con dao phay hoặc cây kéo, đợi đến ngày lời tiên đoán thành hiện thực, họ sẽ vô cùng đúng lúc xuất hiện trước mặt bạn để lấy tiền.
Nếu như lời tiên đoán năm xưa không linh nghiệm, con dao phay này họ sẽ tặng không cho bạn. Đương nhiên, từ xưa đến nay, lời tiên đoán của thầy bói dao kéo đã lưu truyền không biết bao nhiêu lần, nhưng chưa bao giờ thất bại.
Có một năm, nghề thầy bói dao kéo đột nhiên biến mất trong dân gian. Năm đó, làn gió cải cách thổi khắp 960 vạn km², rất nhiều thứ bị coi là mê tín dị đoan, những người bị coi là yêu ma quỷ quái đều bị nhốt vào chuồng bò, năm đó thầy bói dao kéo biến mất khỏi đường phố ngõ hẻm.
Có người sau này kể lại, trước khi biến mất, thầy bói dao kéo đã từng để lại một lời tiên đoán.
“Mười năm sau loạn lạc nổi lên, đất nước Trung Hoa sẽ nghênh đón một cục diện mới”. Sau đó, thoắt cái đã đến năm 1976, loạn lạc kết thúc, vừa vặn mười năm!
Nửa đêm, gần 12 giờ.
Hai cân thịt lợn, một ít lạc rang cộng thêm một bình rượu trắng đều đã chui vào bụng Vương Kinh Trập. Hắn ợ rượu, đẩy cửa sổ nhìn về phía đông.
Ban ngày, Vương Kinh Trập đã cắm một con dao phay lên ngôi mộ của tổ tiên, hơn nữa còn để lại một lời nhắn.
“Ba ngày sau, người trong nhà nếu có biến cố, có thể đến quán trọ cạnh trạm xe lửa, mang theo con dao phay này tìm ta”.
Vài ngày trước, lão gia tử nhà một đại gia ở Cao Phi Điện khi đi du lịch trên đường cao tốc đột nhiên gặp tai nạn xe cộ. Chiếc xe Volkswagen Magotan mà ông ta đang ngồi bị một chiếc xe container đâm biến dạng, khoang xe 3 ngăn biến thành 2 ngăn, người ngồi bên trong đương nhiên là chết thảm. Lão gia tử toàn thân bị ép đến biến dạng, thi thể bị kẹp chặt trong xe, kéo ra thành mấy đoạn, cố gắng lắm cũng không thể ghép lại nguyên vẹn, bởi vì có một số bộ phận đã bị nghiền nát.
Thi thể sau đó được đưa về Cao Phi Điện, con trai của lão gia tử là người có máu mặt ở địa phương, tìm mọi cách để đưa thi thể về chôn cất trong phần mộ tổ tiên nhà mình.
Hôm nay là ngày đưa tang thời gian, đổi mới nhanh chóng. Trên đây có ẩn ý gì? Ba ngày sau chính là ngày cúng bảy ngày!
Vương Kinh Trập đứng bên cửa sổ, bóp ngón tay lẩm bẩm: “Lệ khí ngập trời rồi…”
Thời gian thoảng qua, ba ngày trôi đi. Theo phong tục, tối hôm nay là ngày cúng bảy ngày của lão gia tử nhà giàu họ Tào. Tục truyền đêm đó là đêm hồn về, hồn người chết sẽ về nhà một chuyến. Gia đình phải đốt vàng mã hoặc đèn lồng để tiễn đưa linh hồn người chết về địa phủ, sớm được đầu thai chuyển thế. Nếu không làm như vậy, hồn người chết sẽ tưởng người nhà giữ mình ở lại, có khả năng nhất quyết không đi, do đó người trong nhà sẽ gặp xui xẻo.
Vì vậy, trong tập tục mai táng, việc đốt vàng mã vào ngày cúng bảy ngày là rất quan trọng.
Đêm nay, trăng mờ gió lớn, trước căn biệt thự ở khu vườn Hoa Lan hồ Quan Lan của Tào Phi Điện. Lâm Uyên sau khi giục vợ về nhà mẹ đẻ, liền gọi con gái rượu ra, chất một đống vàng mã bằng giấy trước cửa nhà, bên cạnh bày biện lễ vật cúng tế. Đợi đến khoảng 8 giờ tối, sau khi bái lạy người cha đã khuất, ông sẽ đốt vàng mã.
“Rắc” Lâm Uyên quẹt một que diêm, dặn con gái: “Sau khi đốt xong thì tối nay không được ở lại trong nhà, con đi theo bố sang nhà bà ngoại ngủ một đêm. À phải, con cúi đầu bái lạy ông ngoại đi”.
Lâm Tiện Ngư mặc đồ tang, vẻ mặt buồn bã, đang định cúi đầu bái lạy ông, đột nhiên giữa sân nổi lên một cơn gió nhẹ. Que diêm vừa bật lửa trong tay Lâm Uyên “phụt” một tiếng đã tắt.
“Rắc” Lâm Uyên không để ý, tiếp tục quẹt một que diêm khác. Chưa kịp đưa xuống đống vàng mã thì cơn gió nhẹ ban nãy lại quay trở lại, “phụt” một tiếng, que diêm lại tắt ngúm.
Hai cha con Lâm Uyên nhìn nhau, người bỗng cứng đờ. Một lần gọi là trùng hợp, hai lần thì đã là vấn đề!
Lâm Uyên lấy trong túi ra chiếc bật lửa Zippo, ngón tay linh hoạt bật nắp, ngọn lửa dài ngắn bất định bật ra. Ông cẩn thận đưa xuống gần đống vàng mã.
“Phụt” Lần thứ ba, ngọn lửa Zippo có thể đốt cháy mọi thứ lại bị gió thổi tắt. Mà lần gió này rõ ràng mang theo hơi lạnh, thổi qua khiến hai cha con sởn cả da gà, cảm giác như có luồng điện chạy qua người.
Là kiểu cảm giác lạnh người dù không hề lạnh!
“Bố?” Lâm Tiện Ngư đột nhiên chỉ vào mâm cúng trên đất, giọng nói có chút run rẩy. Mâm cúng gồm bánh Phúc Thọ và một số loại trái cây, đều là những món mà người già thích ăn.
Lâm Uyên cúi đầu nhìn xuống, trái cây trên mâm cúng vốn tươi ngon, không biết từ lúc nào đã trở nên nhăn nheo, héo quắt như thể bị phơi nắng lâu ngày. Còn chiếc bánh Phúc Thọ thì khô cứng, chỉ cần chạm nhẹ là vỡ vụn.
Tương truyền, ở vùng Đông Bắc, nhà nào thờ cúng thần giữ cửa, nếu như sau một hai ngày, đồ cúng bị mất nước thì chứng tỏ thần đã nhận lễ, đây là chuyện tốt.
