Chương 11
Tôi vẫn tỉnh lại, sau nửa năm.
Lúc đó, Bùi Văn Cẩm cõng tôi gặp được đội cứu hộ, tôi được đưa đi bệnh viện cấp cứu, cậu ấy cũng bị bệnh mấy ngày liền. Ông Hứa và vợ đã vất vả chăm sóc tôi nửa năm, không cho phép tôi đến trường nữa, tôi ở trong biệt thự nghỉ dưỡng và học tập.
Bùi Văn Cẩm đã đi, học nội trú trong trường, chúng tôi đã lâu không liên lạc.
Trên bàn học của tôi có một chồng tài liệu và một hộp hạc giấy, là cậu ấy gửi cho tôi.
Sản nghiệp của nhà họ Hứa chủ yếu ở nước ngoài, ông Hứa muốn đưa tôi đi cùng, tôi đã từ chối.
Bởi vì tôi muốn tham gia kỳ thi đại học, đây là tâm nguyện của tôi. Tối hôm công bố điểm thi đại học, tôi nhận được một cuộc điện thoại lạ, đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Tôi khẽ gọi tên cậu ấy: "Bùi Văn Cẩm."
"Ừm." Người đó siết chặt dây thanh, phát ra một tiếng từ cổ họng. Giọng nói cậu ấy rất trầm, rõ ràng là giữa mùa hè, nhưng lại giống như một người đã đi rất lâu trong mùa đông lạnh giá.
Lại là sự im lặng. Một lúc lâu sau, người ở đầu dây bên kia hỏi tôi: "Cậu đã đi đâu?"
"Thành phố A, còn cậu?"
"Giống cậu."
...
"Nhà họ Cố phá sản rồi."
"Tớ biết."
...
"Chuyên ngành của cậu?"
"Y học." Bùi Văn Cẩm nói rất chậm, nhưng rất kiên định.
Y học? Tại sao? Rõ ràng cậu ấy có những lựa chọn thoải mái hơn, tốt hơn.
Nhưng tôi không nói ra. Tôi hiểu, cậu ấy có lẽ là vì tôi.
"Hôm đó," cậu ấy dừng lại một chút, tiếp tục nói: "Hôm đó tớ cõng cậu, gọi thế nào cũng không nghe thấy tiếng cậu nữa."
"Tớ rất sợ, hóa ra sinh mệnh mong manh đến thế, tớ, tớ..."
"Bùi Văn Cẩm." Tôi lại gọi tên cậu ấy, giọng nói mang theo sự dịu dàng chưa từng có.
"Những lời chúc của cậu, tớ đã nhận được hết rồi."
Một ngàn lẻ một con hạc giấy, ẩn chứa một ngàn lẻ một lời nói khác nhau.
【Hôm nay ở bồn hoa đầu tiên bên trái trong vườn, tớ đã đếm số cánh hoa của bông hoa đầu tiên, 36 cánh, số chẵn, cho nên cậu nhất định sẽ tỉnh lại.】
【Tớ lại làm được bài Vật lý đó. Cậu còn nhớ không? Chính là bài đầu tiên tớ viết cho cậu khi làm cùng bàn.】
【Hôm nay tớ lên phát biểu tổng kết cuối kỳ, sau khi lên bục, tớ vô thức tìm kiếm cậu, ánh đèn sân khấu trên trần nhà quá sáng, làm tớ không thể nhìn thấy cậu.】
【Hội thao rồi, lần này có rất nhiều người cổ vũ cho tớ, nhưng tớ lại không còn mong đợi vạch đích nữa, vì ở đó không có cậu.】
【Hôm nay tớ nhìn thấy sao băng rồi…】
【Lại mưa rồi…】
【Tớ mơ thấy cậu tỉnh lại rồi…】
Con hạc giấy cuối cùng: 【Tớ thích cậu, rất lâu rồi, sau này cũng sẽ luôn thích. Nếu có thể, tớ rất muốn nghe cậu tự miệng nói ra, tớ đồng ý…】
"Tớ đồng ý." Tôi lau khóe mắt, mỉm cười nói, "Tớ đồng ý."
Hơi thở của người ở đầu dây bên kia đột nhiên dồn dập, nửa ngày không phát ra tiếng, dường như không dám tin: "Cậu, cậu nói là…"
Tôi bước ra sân thượng, chạy đến lan can, không xa bên ngoài biệt thự có một thiếu niên đang đứng, cậu ấy vẫn luôn nhìn về phía này.
Dưới ánh mắt nhìn nhau từ xa, đôi mắt cậu ấy như một dòng sông đêm, thắp lên những đốm lửa sao trời, chiếu sáng cả bầu trời đêm.
Tôi nằm sấp trên lan can, vẫy vẫy điện thoại, gió mang tiếng nói của tôi đến bên cạnh cậu ấy:
"Tớ nói, tớ thích cậu, tớ đồng ý!"
(Hết)
