Đầu tháng ba ở Kim Lăng, thời tiết đã ấm hơn khá nhiều so với trước Tết. Lưu Vũ Hành ngồi trong văn phòng, trước mặt trải một tập tài liệu vừa đọc xong. Ánh nắng ngoài cửa sổ xuyên qua lớp kính, rọi xuống mặt bàn, mang theo vẻ trong trẻo và dịu dàng đặc trưng của những ngày đầu xuân.
Điện thoại trên bàn đột nhiên reo lên.
Lưu Vũ Hành nhấc ống nghe. Anh còn chưa kịp lên tiếng, đầu bên kia đã vang lên một giọng nói quen thuộc, mang theo sự ung dung chỉ những người lâu năm ở địa vị cao mới có: "Lưu Vũ Hành đấy à?"
"Là tôi. Chào thủ trưởng!" Lưu Vũ Hành lập tức ngồi thẳng người, bàn tay cầm ống nghe hơi siết lại.
"Cậu chuẩn bị đi, qua đây đi. Lệnh điều động chắc giờ này đã gửi tới đơn vị các cậu rồi."
Tim Lưu Vũ Hành đập nhanh hơn một nhịp: "Rõ! Tôi lập tức chuẩn bị!"
"Còn nữa," thủ trưởng chưa nói hết, dừng lại một chút, giọng điệu mang theo vẻ trêu chọc của bậc trưởng bối đối với hậu bối, "sau khi trở về, trước hết giải quyết chuyện cá nhân đi. Bây giờ cái tên Lưu Vũ Hành của cậu cũng vang dội lắm rồi. Trong toàn quân, số tướng lĩnh cao cấp chưa kết hôn chỉ còn mấy tên nhóc các cậu ở Tấn Tây Bắc thôi. Tự tính xem cậu xếp thứ mấy?"
Lưu Vũ Hành không nhịn được bật cười, nhưng trong nụ cười vẫn có mấy phần ngượng ngùng: "Thủ trưởng cứ yên tâm, bảo đảm hoàn thành nhiệm vụ!"
Đầu bên kia điện thoại vang lên hai tiếng cười sảng khoái, sau đó đầu dây bên kia cúp máy.
Lưu Vũ Hành cầm ống nghe, nghe tiếng tút tút vọng lại từ đầu dây bên kia, ngẩn ra hai giây rồi mới chậm rãi đặt ống nghe xuống.
Cửa văn phòng vang lên tiếng gõ. Còn chưa đợi anh nói "vào đi", cửa đã bị đẩy ra.
Lão Lý sải bước đi vào, trong tay cầm một văn kiện, vẻ mặt có phần phức tạp. Ông đi tới trước bàn làm việc, đặt văn kiện xuống rồi đẩy về phía Lưu Vũ Hành: "Lão Lưu, lệnh điều động của cậu xuống rồi."
Lưu Vũ Hành cúi đầu nhìn văn kiện một cái, không cầm lên, chỉ gật đầu: "Ừ, tôi biết rồi."
Lão Lý sửng sốt: "Cậu biết rồi à?"
Lưu Vũ Hành tựa vào lưng ghế, chỉ tay về phía chiếc điện thoại trên bàn: "Thủ trưởng vừa gọi điện tới."
Lão Lý gật đầu, không hỏi thêm. Ông ngồi xuống đối diện Lưu Vũ Hành, im lặng vài giây rồi hỏi: "Cậu định khi nào lên đường?"
Lưu Vũ Hành nhìn đồng hồ, vừa qua bốn giờ chiều. Anh suy nghĩ một chút: "Sáng mai đi. Tối nay thu xếp đồ đạc, sáng sớm mai lên đường."
"Gấp vậy sao?" Lão Lý cau mày, "Tôi còn định tổ chức một buổi tiễn cậu. Chúng ta phối hợp với nhau bao nhiêu năm rồi, cậu đi mà ngay cả một buổi tiễn tử tế cũng không có thì chẳng ra sao cả."
Lưu Vũ Hành xua tay, giọng điệu tùy ý: "Chúng ta đều là quân nhân, không cần mấy thứ hình thức ấy. Tiệc tiễn đưa, lễ chia tay gì đó, làm cứ như sinh ly tử biệt, chẳng có ý nghĩa gì."
Nói đến đây, anh suy nghĩ một chút rồi bổ sung: "Thế này đi, bảo cán bộ cấp sư đoàn trưởng trở lên ở Bộ Tư lệnh đều tới. Tối nay ở nhà ăn nhỏ, tôi mời mọi người một bữa. Coi như chào tạm biệt mọi người, không cần câu nệ hình thức gì, ăn một bữa, uống chút rượu là được."
Lão Lý nhìn anh, há miệng định khuyên thêm vài câu, nhưng thấy vẻ mặt Lưu Vũ Hành rõ ràng đã quyết định không thay đổi, ông lại ngậm miệng.
Ông đứng dậy, gật đầu: "Được, tôi đi thông báo."
Nói xong liền xoay người đi ra ngoài.
Đến chạng vạng, nhà ăn nhỏ của Bộ Tư lệnh đã chật kín người. Hơn chục cán bộ cấp sư đoàn trưởng trở lên đều có mặt, ngồi kín chiếc bàn tròn lớn nhất trong nhà ăn. Thức ăn trên bàn đã được bày sẵn, có món thịt món rau, món nguội món nóng. Tuy không thể coi là thịnh soạn, nhưng vào thời buổi này đã là một bữa ăn có quy cách khá cao rồi.
Khi Lưu Vũ Hành và lão Lý tới, tất cả mọi người đều đã có mặt đầy đủ. Khoảnh khắc hai người đẩy cửa bước vào, hơn chục người đang ngồi đồng loạt đứng dậy. Chân ghế ma sát với mặt đất tạo thành một loạt âm thanh đều tăm tắp, sau đó hơn chục bàn tay cùng lúc đưa lên vành mũ, thực hiện một quân lễ tiêu chuẩn.
Lưu Vũ Hành đứng ở cửa, nhìn những gương mặt quen thuộc ấy, im lặng trong thoáng chốc rồi trịnh trọng đáp lại một quân lễ. Anh hạ tay xuống, đi tới bên bàn và ngồi vào vị trí chính giữa. Lão Lý ngồi bên cạnh anh, những người khác cũng lần lượt ngồi xuống.
Các ly rượu đều đã được rót đầy, rượu trong suốt phản chiếu ánh đèn.
"Tin tức chắc mọi người đều đã biết, có lẽ cũng đã đoán trước được. Chuyện tôi được điều đi không đột ngột, cũng chẳng bất ngờ."
Anh dừng lại một chút, nâng ly rượu lên: "Tôi không nói nhiều nữa. Ly rượu này kính các vị đang ngồi đây. Sau này, Quân đoàn 45 giao lại cho mọi người."
Anh nâng ly, ngửa đầu uống cạn một ly đầy. Hơn chục người có mặt cũng đồng thời nâng ly, nhất loạt uống cạn.
Sau đó bầu không khí lập tức trở nên náo nhiệt. Có người đứng dậy kính rượu Lưu Vũ Hành, có người cầm ly sang cụng với anh, có người nói vài câu chúc tụng. Lưu Vũ Hành không từ chối bất kỳ ai, ai tới kính anh cũng uống, hết ly này đến ly khác, nụ cười trên mặt chưa từng biến mất.
Qua ba tuần rượu, thức ăn trên bàn đã gần hết, chai rượu thứ hai cũng được mở.
Lão Lý ngồi bên cạnh, nhìn Lưu Vũ Hành cụng ly với từng cán bộ một mà không ngăn cản. Hai vị phó quân đoàn trưởng lần lượt tới kính rượu, Lưu Vũ Hành uống cạn với mỗi người một ly. Mấy cán bộ cấp sư đoàn cũng tới kính, lần lượt uống với anh một vòng.
Mãi đến tận đêm khuya, Lưu Vũ Hành tựa vào lưng ghế, ly rượu trước mặt đã trống không. Hai mí mắt bắt đầu díp lại, đầu cũng hơi cúi xuống. Anh đã rất lâu không uống nhiều rượu đến vậy. Sau khi ly cuối cùng vào bụng, anh thậm chí không còn nhớ rõ ly ấy là ai kính, chỉ nhớ tiếng lanh lảnh khi hai miệng ly chạm vào nhau.
Lão Lý nhìn bộ dạng ấy của anh, lắc đầu rồi vẫy tay về phía bên cạnh: "Lại đây hai người, khiêng quân đoàn trưởng về ký túc xá."
Hai cảnh vệ trẻ tuổi bước tới, mỗi người đỡ một bên Lưu Vũ Hành, dìu anh ra ngoài.
Sáng hôm sau, Lưu Vũ Hành bị ánh sáng xuyên qua khe cửa sổ đánh thức. Anh mở mắt, đầu óc sau cơn say vẫn âm ỉ căng tức, hai bên thái dương giật từng hồi. Anh chống tay vào mép giường ngồi dậy, xoa xoa giữa hai hàng lông mày, nghỉ một lúc lâu mới xuống giường rửa mặt.
Nghe thấy động tĩnh, cảnh vệ viên Tiểu Lý bưng nước nóng đi vào, đặt chậu lên giá rửa mặt, khăn mặt vắt trên thành chậu, sau đó quay người lấy quân phục cho anh. Động tác nhanh nhẹn, nhìn là biết đã chuẩn bị từ sớm.
Lưu Vũ Hành rửa mặt, dùng khăn ướt đắp lên trán một lúc, cảm thấy cả người tỉnh táo hơn nhiều. Vừa lau mặt, anh vừa nói với Tiểu Lý: "Trước đây bận chuyện cắt giảm quân số nên cậu cũng chưa kịp kết hôn. Tôi đã nói với chính ủy rồi, một thời gian nữa sẽ cho cậu nghỉ phép trước, về nhà lo xong chuyện đó. Có khó khăn gì thì nói với tôi."
Tiểu Lý sửng sốt một chút rồi gật đầu đáp lời, vành mắt hơi đỏ. Cậu nhận chiếc khăn trong tay Lưu Vũ Hành, im lặng gấp lại gọn gàng rồi đặt về chỗ cũ.
Lưu Vũ Hành thu xếp vài bộ quần áo thay giặt bỏ vào túi, sau đó gom số thuốc lá và rượu còn lại trên bàn, đưa cho Tiểu Lý: "Mấy thứ này cậu cầm lấy, mang về cho ông cụ ở nhà."
Tiểu Lý định từ chối, nhưng bị một ánh mắt của Lưu Vũ Hành chặn lại, đành nhận đồ, nhỏ giọng nói: "Cảm ơn quân đoàn trưởng."
Lưu Vũ Hành xách hành lý lên, nhìn căn phòng đã ở suốt mấy năm lần cuối rồi xoay người đi xuống lầu.
Dưới lầu, lão Lý đã dẫn mọi người đứng chờ. Hơn chục người đứng trong ánh nắng sớm, quân phục thẳng thớm, đội ngũ chỉnh tề, không ai nói một lời. Thấy Lưu Vũ Hành đi xuống, tất cả đồng loạt đứng nghiêm chào, động tác đều tăm tắp.
Lưu Vũ Hành đáp lễ. Sau đó lão Lý đi tới, đưa một tấm vé vào tay anh, thấp giọng nói: "Nghĩ cậu có thể tiện đường ghé thăm lão Đinh và mấy người kia, nên tôi bảo người mua vé chuyến chiều rồi."
Lưu Vũ Hành nhận vé, nhìn một cái rồi nói lời cảm ơn, không nói thêm gì. Anh đi tới bên xe, mở cửa rồi ngồi vào trong.
Chiếc xe chậm rãi chạy ra khỏi cổng doanh trại. Bóng dáng lão Lý cùng mọi người đứng thành một hàng trong ánh ban mai, ngày càng nhỏ dần, cuối cùng biến mất nơi khúc ngoặt của con đường.