Chương 28: Thân phận thật
Buổi tối hôm đó, trước khi điện thoại reo, Thục Vy vẫn đang ngồi lại Hoàng Kim sau giờ làm, một mình trong phòng kế toán nhỏ, rà lại lần cuối các con số của quý — công việc thật, không phải vai diễn, vì ngay cả một con số sai cũng có thể khiến vai diễn của cô bị lộ trước khi cô kịp hoàn thành nhiệm vụ. Hạnh đã về từ lâu. Chỉ còn tiếng máy lạnh rì rì và ánh đèn bàn làm việc chiếu lên những cột số cô đã học thuộc còn hơn học thuộc tên của chính mình trong ba năm qua.
Cô nghĩ về buổi tối trong quán cà phê với Bách, về câu hỏi anh hỏi — "Cô là ai, trước khi đến Dạ Khúc?" — một câu hỏi đơn giản mà cô đã phải trả lời hàng trăm lần trong ba năm, với hàng trăm người khác nhau, nhưng chưa bao giờ cảm thấy nặng như lần này. Với những người khác, nói dối là một kỹ năng. Với Bách, nó bắt đầu giống một điều cô không muốn làm, chứ không phải một điều cô không thể tránh.
Điện thoại rung trên bàn, phá vỡ sự im lặng. Số lạ, nhưng Thục Vy biết ngay là ai — chỉ Lâm Vũ Khang mới gọi trực tiếp, bỏ qua thiếu úy Phùng, vào giờ này.
"Có việc cần gặp," ông ta nói, không chào hỏi. "Địa chỉ cũ. Một giờ nữa."
"Địa chỉ cũ" là một căn nhà dân thường ở ngoại ô, được Ban chuyên án dùng làm điểm gặp kín từ ba năm trước — nơi Thục Vy, lúc đó còn là trung úy mới ra trường, lần đầu nhận nhiệm vụ cải trang thành kế toán để tiếp cận một đường dây rửa tiền qua các cơ sở giải trí ở khu cảng Hải Khánh. Lúc đó cô không biết nhiệm vụ sẽ kéo dài đến tận bây giờ, không biết nó sẽ dẫn cô đến cánh cửa phòng riêng của người đứng đầu một trong những gia tộc ngầm lớn nhất thành phố.
Cô thay đồ nhanh, khoác thêm áo gió che bớt bộ quần áo công sở vẫn mặc lúc rời Hoàng Kim, rồi lái xe xuyên qua những con đường vắng, đèn đường thưa dần khi ra khỏi trung tâm. Trên đường, cô nghĩ lại từng cuộc gặp gần đây với Lâm Vũ Khang — ông ta chưa bao giờ gọi trực tiếp vào giờ này, trừ khi có chuyện gấp, hoặc chuyện ông ta không muốn để lại dấu vết qua một kênh trung gian như Phùng.
Cô đến đúng giờ. Lâm Vũ Khang đã ở đó, ngồi một mình trong phòng khách tối, chỉ có một chiếc đèn bàn sáng, ánh sáng vàng yếu hắt lên một nửa khuôn mặt ông, nửa còn lại chìm trong bóng.
"Ngồi," ông ta nói.
Thục Vy ngồi, lưng thẳng, hai tay đặt trên đầu gối — phản xạ của nhiều năm huấn luyện, dù không còn mặc quân phục đã lâu.
"Báo cáo gần đây của cô mỏng," Lâm Vũ Khang nói, không vòng vo. "Quá mỏng so với mức độ tiếp cận cô đang có."
"Đối tượng cẩn trọng hơn dự kiến," Thục Vy nói. "Thông tin nội bộ không dễ lấy như ban đầu đánh giá."
"Hay cô đang giữ lại?"
Câu hỏi rơi thẳng, không có khoảng đệm. Thục Vy không chớp mắt, nhưng trong lòng, một thứ gì đó siết lại.
"Tôi không giữ lại thông tin có giá trị," cô nói.
Lâm Vũ Khang nhìn cô một lúc lâu, rồi đứng dậy, đi đến chiếc tủ gỗ cũ trong góc phòng, lấy ra một tập hồ sơ dày hơn bất kỳ thứ gì Thục Vy từng thấy trong các buổi báo cáo trước đây. Ông ta đặt nó trước mặt cô, bìa da đã cũ, góc giấy bên trong ngả vàng như đã được lưu trữ qua nhiều năm.
"Tôi nghĩ đã đến lúc cô hiểu rõ mình đang làm gì," ông ta nói. "Không chỉ là một vụ kế toán nhỏ, không chỉ là thu thập tin tức nội bộ Dạ Khúc để dựng hồ sơ một vụ án hình sự đơn lẻ."
Thục Vy mở tập hồ sơ. Những trang đầu là sơ đồ mạng lưới — không chỉ gia tộc Khuất, mà cả Hạ gia, cả vài cái tên cô chưa từng nghe, nối với nhau bằng các mũi tên đánh dấu dòng tiền, hàng hóa, các vụ án cũ đã bị đóng một cách bất thường trong suốt mười lăm năm qua. Có những cái tên bị gạch đỏ, ghi chú "đã mất", "đã chuyển công tác", "hồ sơ bị hủy theo quyết định cấp trên" — những dòng chữ lạnh lùng ẩn dưới chúng là cả những cuộc đời đã bị xóa khỏi hệ thống không một lời giải thích.
"Đây là một chuyên án cấp cao hơn những gì cô từng được thông báo," Lâm Vũ Khang nói. "Vụ Khuất Gia Thiên chỉ là một mảnh nhỏ — một trong nhiều vụ việc đã bị dùng để dọn đường, thay đổi cán cân quyền lực ở Hải Khánh trong một kế hoạch dài hơi hơn nhiều. Cô được cài vào Dạ Khúc không phải để điều tra một gia tộc. Mà để tìm ra ai đang thực sự điều khiển bàn cờ phía sau tất cả các gia tộc."
Thục Vy nhìn lướt qua các trang, cố giữ mặt không đổi, nhưng tay cô siết nhẹ lại mép tập hồ sơ. Cô nhận ra, lần đầu tiên sau ba năm, quy mô thật của việc mình đang làm lớn hơn gấp nhiều lần những gì cô từng tưởng — và điều đó khiến cô thấy nhỏ bé hơn, không lớn hơn.
"Tại sao bây giờ ông mới cho tôi biết?" cô hỏi.
"Vì bây giờ cô đã ở gần đủ để hữu dụng," Lâm Vũ Khang nói, không giả vờ lịch sự. "Và vì cấp trên của tôi bắt đầu mất kiên nhẫn với tốc độ báo cáo."
"Cấp trên của ông."
"Không quan trọng là ai," ông ta nói, gấp tập hồ sơ lại, cất vào tủ. "Quan trọng là từ giờ, báo cáo của cô phải đầy đủ. Không bỏ sót. Kể cả những chi tiết cô nghĩ là không liên quan — quan hệ cá nhân, cảm xúc, bất cứ thứ gì có thể dùng để hiểu hoặc kiểm soát đối tượng."
Từ "đối tượng" rơi vào tai Thục Vy nặng hơn mọi lần trước. Cô nghĩ đến Bách, đến cốc trà đá anh không uống hết trong quán cà phê, đến câu anh nói: "Tôi hỏi vì tôi muốn biết, không phải vì công việc."
"Tôi hiểu," cô nói.
"Tốt." Lâm Vũ Khang đứng dậy, ra hiệu buổi gặp kết thúc, rồi dừng lại, như vừa nhớ thêm điều gì. "Lần báo cáo tới, tôi muốn biết toàn bộ — đặc biệt là bất cứ điều gì liên quan đến Đỗ Hoài Nam và Lương Khải. Hai cái tên đó đang được quan tâm đặc biệt."
"Vì sao hai người đó?"
Lâm Vũ Khang nhìn cô, một nụ cười mỏng lướt qua, không trả lời thẳng.
"Cô không cần biết lý do. Cô chỉ cần mang về câu trả lời."
"Và nếu đối tượng phát hiện ra tôi?" Thục Vy hỏi, một câu hỏi cô chưa từng dám hỏi thẳng trong ba năm qua.
Lâm Vũ Khang nhìn cô, lần đầu có vẻ cân nhắc câu trả lời thật, trước khi chọn một câu trả lời khác, lạnh hơn.
"Thì cô tự lo," ông ta nói. "Chuyên án này không tồn tại trên giấy tờ chính thức nào cô có thể đưa ra để cầu cứu. Cô biết rõ điều đó khi nhận nhiệm vụ."
Câu nói đó, dù không mới, vẫn khiến Thục Vy cảm thấy lạnh hơn cả cơn gió ngoài kia. Cô gật đầu, không hỏi thêm.
Thục Vy đứng dậy, cúi chào theo phản xạ nghề nghiệp, rồi rời khỏi căn nhà. Ngoài trời, gió lạnh hơn cô tưởng, mang theo mùi cỏ dại mọc ven đường đất chưa trải nhựa của khu ngoại ô này.
---
Trên đường về, cô dừng xe bên lề đường, không về thẳng nhà. Cô ngồi trong xe, tay nắm chặt vô-lăng, nhìn ra khoảng tối trước mặt, nơi ánh đèn một trạm xăng xa xa là nguồn sáng duy nhất còn thức giữa đêm.
Ba năm trước, cô bước vào nhiệm vụ này với một niềm tin đơn giản: có một đường dây tội phạm cần bị triệt phá, và cô là người được chọn để làm việc đó. Cô còn nhớ buổi huấn luyện cuối trước khi nhận nhiệm vụ, người chỉ huy cũ của cô nói, gần như một lời thề: "Việc của con không phải trừng phạt, là tìm ra sự thật. Nếu con quên điều đó, con sẽ trở thành thứ con đang truy bắt." Giờ đây, sau tập hồ sơ vừa xem, sau câu nói lạnh lùng của Lâm Vũ Khang về "cấp trên" không được nêu tên, cô không còn chắc ai đang thật sự đứng phía sau nhiệm vụ của mình — liệu công việc cô đang làm là để phá một mạng lưới tội phạm, hay là một phần của một mạng lưới khác, lớn hơn, mà cô chưa nhìn thấy hết.
Cô nghĩ đến những cái tên bị gạch đỏ trong hồ sơ — "đã mất", "đã chuyển công tác", "hồ sơ bị hủy" — và tự hỏi, nếu một ngày cô không còn hữu dụng, tên cô có nằm trong một danh sách như vậy không, do chính những người cô đang báo cáo cho quyết định.
Cô rút điện thoại, định gõ gì đó, rồi dừng lại. Màn hình sáng lên một tin nhắn cũ, từ nhiều giờ trước — Bách, ngắn gọn: "Về nhà an toàn chưa?"
Cô nhìn dòng chữ đó rất lâu. Lần đầu tiên trong ba năm làm nhiệm vụ, cô không biết câu trả lời cho câu hỏi của chính mình: cô đang bảo vệ ai, và cô đang phản bội ai.
Cô gõ trả lời, ngắn: "Rồi. Anh ngủ chưa?"
Màn hình hiện "đang nhập" gần như ngay lập tức, rồi tắt, rồi lại hiện lên, như thể người ở đầu dây kia cũng đang cân nhắc nên nói gì, đúng như cô.
Cuối cùng tin nhắn hiện ra: "Chưa. Đang nghĩ nhiều chuyện."
"Chuyện gì?" cô gõ, rồi xóa, rồi gõ lại một câu khác, nhẹ hơn: "Ngủ sớm đi. Mai còn nhiều việc."
"Cô cũng vậy," anh trả lời, rồi thêm, sau một khoảng dừng dài hơn: "Cảm ơn vì tối nay."
Cô không hỏi "tối nay" là tối nào — buổi cà phê, hay chỉ đơn giản là việc cô vẫn còn ở đó, trả lời tin nhắn của anh giữa đêm. Cô cất điện thoại, ngồi thêm một lúc trong xe, nhìn ra khoảng tối trước mặt.
Cô nhớ lại ngày đầu nhận nhiệm vụ này, khi cấp trên cũ — người đã nghỉ hưu từ hai năm trước, không còn liên lạc — đưa cho cô một bộ hồ sơ giả, một cái tên mới, và một câu nói cô vẫn nhớ nguyên văn: "Con sẽ phải sống hai cuộc đời cùng lúc, lâu đến mức có ngày con quên cuộc đời nào là thật. Lúc đó, con tự hỏi lại ai đưa con vào đây, và vì sao." Lúc ấy cô cười, nghĩ đó chỉ là một câu nói cường điệu để nhấn mạnh tính chất nguy hiểm của nhiệm vụ. Giờ, ba năm sau, ngồi một mình giữa đêm sau khi vừa rời khỏi một cuộc gặp với người cô không còn chắc có thể tin, câu nói đó không còn nghe cường điệu nữa.
