Chương 31: Im lặng sau cơn bão
Buổi sáng sau đêm nhận tin nhắn ẩn danh, Bách dậy sớm hơn thường lệ, trước cả khi Trần Đạt gõ cửa mang trà. Anh đứng trước gương, nhìn gương mặt mình một lúc lâu — không có gì khác, vẫn là hai mắt thâm quầng, vẫn là đường quai hàm siết chặt mỗi khi căng thẳng, nhưng bên trong, có một thứ gì đã đổi chỗ trong đêm qua, âm thầm như nước rút.
Anh không nói với ai về tin nhắn. Không phải vì nghe lời người lạ dặn "đừng nói với ai, kể cả người cậu tin nhất" — mà vì anh nhận ra, một khi nói ra, anh sẽ phải giải thích cả một tháng nghi ngờ dồn nén, và anh chưa muốn đối diện với việc giải thích đó, kể cả với Trần Đạt.
Anh cũng tự hỏi, trong một khoảnh khắc ngắn trước khi gạt nó đi, liệu việc giữ bí mật này có khác gì những bí mật người khác đang giữ với anh — Đỗ Hoài Nam với cuộc gọi không thực hiện, Lương Khải với lời đề nghị kiểm tra điện thoại mà đến giờ Bách vẫn chưa làm, Thục Vy với những điều anh ngày càng cảm thấy cô chưa nói hết. Có lẽ, anh nghĩ, mọi người trong căn nhà này đều đang mang một phần sự thật riêng, và không ai đủ can đảm đặt tất cả lên bàn cùng một lúc.
Cuộc sống ở Hoàng Kim vẫn tiếp diễn như không có gì xảy ra, như biển sau bão — mặt nước phẳng lặng, nhưng đáy sâu còn khuấy động. Sòng bài vẫn mở cửa đúng giờ. Khoa, sau vụ bị tạm giữ, đã trở lại làm việc, dù vẫn còn một chút dè dặt trong cách anh cúi đầu chào Bách mỗi sáng. Lương Khải vẫn đến văn phòng, vẫn báo cáo công việc đều đặn, không có gì trong cách anh cư xử gợi ý bất cứ điều gì khác thường.
Đó là điều khiến Bách khó chịu nhất — sự bình thường tuyệt đối của mọi người quanh anh, trong khi chính anh đang mang một gánh nặng không ai biết.
Buổi trưa, Trần Đạt mang đến một phong thư, dấu đóng của Sở Công an Hải Khánh.
"Thông báo kiểm tra tài chính định kỳ," Trần Đạt nói, giọng cố giữ bình thản. "Lần thứ ba trong vòng hai tháng."
Bách mở thư, đọc lướt qua các điều khoản hành chính. Dưới lớp ngôn ngữ công vụ khô khan, anh nhận ra ngay bàn tay của Lâm Vũ Khang — không có gì sai luật trên giấy, nhưng tần suất và phạm vi kiểm tra lần này rộng hơn hai lần trước rất nhiều, chạm cả vào sổ sách của ba cơ sở nhỏ anh chưa từng nghĩ sẽ bị soi đến.
"Ông ta không định dừng lại," Bách nói, gần như tự nói với mình.
"Lần nào cũng vậy," Trần Đạt đáp. "Mỗi lần kiểm tra là một lần ông ta biết thêm một ít về cách tiền của nhà mình di chuyển. Không phải ông ta muốn tìm sai sót — ông ta muốn hiểu hệ thống đủ rõ để biết chỗ nào có thể bóp."
Bách gật đầu, không cần Trần Đạt nói nhiều hơn. Anh đã hiểu điều này từ lần đầu Lâm Vũ Khang xuất hiện — mỗi cuộc "kiểm tra" không phải là một trận đánh riêng lẻ, mà là một viên gạch trong một công trình dài hơi hơn, mà đích đến cuối cùng Bách vẫn chưa nhìn rõ hết.
---
Buổi chiều, Bách gọi Lương Khải và Đỗ Hoài Nam vào phòng làm việc, cùng xem lại phạm vi kiểm tra lần này. Đây là lần đầu tiên sau vụ rạn nứt ở chương trước, ba người ngồi lại cùng một bàn — không khí trong phòng không còn thoải mái như trước, nhưng không ai nói ra điều đó.
"Lần này ông ta đòi xem cả sổ chi tiêu của Bến Tây," Lương Khải nói, chỉ vào một đoạn trong thư. "Cả khoản bồi thường cho kho rượu bị cháy."
"Khoản đó có gì phải giấu?" Đỗ Hoài Nam hỏi, giọng vẫn giữ đúng mực nhưng có một khoảng cách nhỏ với Bách mà trước đây không có.
"Không có gì phải giấu," Bách nói. "Nhưng cũng không có gì cần cho ông ta xem miễn phí."
Lương Khải gật đầu đồng tình. "Tôi đề xuất chỉ cho xem phần tổng, không cho xem chi tiết từng khoản. Giữ đúng luật, nhưng không mở hết cửa."
Đỗ Hoài Nam im lặng một lúc, rồi nói, chậm: "Cậu Hai, tôi nghĩ lần này nên nhượng một phần. Không phải vì sợ, mà vì nếu cứ khép chặt mọi cửa, ông ta sẽ nghĩ nhà mình có gì phải giấu, và sẽ đào sâu hơn ở những chỗ khác nguy hiểm hơn chỗ này."
Đó là lần đầu tiên sau nhiều ngày, Đỗ Hoài Nam chủ động đưa ra một ý kiến thẳng với Bách, không phải chỉ trả lời khi được hỏi. Bách nhìn ông một lúc, cố đọc xem đó là lời khuyên thật lòng, hay một cách khác để hướng sự chú ý của Lâm Vũ Khang đến đúng nơi ông ta muốn.
Anh ghét việc phải nghĩ như vậy về người thầy đã dạy anh từ nhỏ. Nhưng anh không còn cho phép mình bỏ qua khả năng đó nữa.
"Tôi sẽ cân nhắc," Bách nói, không hứa gì cụ thể.
---
Sau khi cả hai rời đi, Bách ngồi một mình, nhìn lại toàn bộ phạm vi kiểm tra một lần nữa. Anh nghĩ đến lời Trần Đạt: mỗi lần kiểm tra là một viên gạch. Nếu đúng vậy, câu hỏi không phải là có nên nhượng bộ hay không — mà là nhượng bộ ở đâu sẽ ít gây hại nhất, và giữ chặt ở đâu sẽ bảo vệ được điều quan trọng nhất.
Anh lấy ra tấm bản đồ hệ thống tài chính của Dạ Khúc mà Trần Đạt đã giúp anh vẽ lại từ nhiều tháng trước — không phải sơ đồ chính thức, mà một bản ghi chú riêng, đánh dấu những luồng tiền nào là "sạch" hoàn toàn, chịu được ánh sáng, và những luồng nào cần được bảo vệ bằng mọi giá.
Bến Tây nằm trong nhóm đầu. Nhượng bộ ở đó sẽ an toàn.
Nhưng bản đồ cũng có một khu vực khác, nhỏ hơn, đánh dấu bằng một ký hiệu riêng Bách chỉ mình anh và Trần Đạt hiểu — những khoản liên quan trực tiếp đến hộp chứng cứ Phan Đức Hòa, đến các giao dịch đã từng chạy qua tay người đã cài bẫy Thiên. Nếu Lâm Vũ Khang chạm đến khu vực đó, dù chỉ là tình cờ, mọi thứ Bách đang cố giữ kín sẽ sụp đổ trước khi anh kịp tìm ra ai là người đứng sau.
Anh viết xuống một dòng ghi chú ngắn cho riêng mình: "Nhượng để giữ. Không nhượng để mất."
---
Cùng lúc đó, ở một quán cà phê cách Hoàng Kim hai con phố, Thục Vy ngồi đối diện thiếu úy Phùng, nghe anh phổ biến kế hoạch kiểm tra tài chính lần này — không phải như một thủ tục hành chính đơn thuần, mà như một chiến dịch được tính toán kỹ.
"Lần này mở rộng phạm vi," Phùng nói, giọng thấp dù quán vắng. "Cấp trên muốn biết luồng tiền thật sự chảy qua đâu, không chỉ con số trên giấy. Cô là người duy nhất bên trong có thể xác nhận số liệu có khớp với thực tế hay không."
"Nếu nhà Khuất nhượng bộ phần tổng mà giữ chi tiết, tôi vẫn không có cách nào xác nhận," Thục Vy nói, cố giữ giọng thuần túy nghiệp vụ.
"Thì cô tìm cách để họ nhượng bộ nhiều hơn phần tổng." Phùng nhìn cô một lúc, như đang cân nhắc có nên nói thêm. "Lâm Vũ Khang đặc biệt nhấn vào điểm này. Ông ấy muốn biết trước cuối tháng."
Thục Vy gật đầu, không hỏi thêm, nhưng trong đầu cô, câu nói ấy lập tức nối với một ý nghĩ khác — nếu cô thật sự "tìm cách" như Phùng yêu cầu, cô sẽ phải lợi dụng chính sự tin tưởng Bách đang dành cho cô, biến mối quan hệ gần gũi giữa hai người thành một công cụ thu thập thông tin. Đó là ranh giới cô đã né tránh suốt ba năm qua, và giờ ranh giới đó đang bị đẩy đến gần hơn bao giờ hết.
Cô không trả lời Phùng về việc sẽ làm thế nào. Cô chỉ uống hết cốc cà phê đã nguội, và nghĩ đến gương mặt Bách tối hôm trước, khi anh hỏi cô một câu bâng quơ, không liên quan gì đến công việc — "Em có bao giờ thấy mệt, vì phải cười với nhiều người cùng một lúc không?" — một câu hỏi vô tình, chỉ để trêu đùa sau một ngày dài. Cô đã đáp lại bằng một câu đùa khác, nhẹ nhàng cho qua. Nhưng giờ, ngồi đối diện Phùng, câu hỏi ấy cứ quay lại trong đầu cô với một trọng lượng khác hẳn — như một lời nhắc, dù Bách không hề cố ý, về chính điều cô đang phải giấu anh.
---
Tối muộn, điện thoại Bách im lặng suốt cả ngày — không có tin nhắn thứ ba từ số lạ. Anh kiểm tra màn hình không biết bao nhiêu lần, mỗi lần lại thấy chỉ có những cuộc gọi công việc thường nhật, không có gì từ người đã hứa đưa cuốn sổ tay của Thiên.
Sự im lặng đó, lạ thay, còn nặng hơn cả tin nhắn ban đầu. Nó khiến anh phải đối diện với một khả năng mới: có thể người gửi tin nhắn đã đổi ý. Có thể họ đang bị theo dõi, hoặc chính họ cũng đang sợ.
Hoặc có thể, đây chỉ là bước đầu của một trò chơi dài hơi hơn anh tưởng — nơi im lặng cũng là một phần của áp lực, giống như những đợt "kiểm tra" của Lâm Vũ Khang.
Anh gấp điện thoại lại, nhìn ra cửa sổ. Hải Khánh về đêm vẫn sáng đèn, vẫn ồn ào dưới vẻ bình yên giả tạo mà một thành phố cảng luôn khéo léo khoác lên mình. Anh nghĩ đến câu nói của mình đêm qua: "Phần đầu đã xong. Từ đây, không còn ai để dựa, chỉ còn sự thật để tìm."
Giờ anh hiểu thêm một điều — tìm sự thật không phải lúc nào cũng là hành động. Có những lúc, nó chỉ là chờ đợi, trong im lặng, và tự hỏi liệu sự im lặng đó đang bảo vệ anh, hay đang chuẩn bị cho một cú giáng mới.
