Chương 3
Dương Tiểu Hòa cắn môi, không nói gì.
“Bởi vì một mình Triệu Chí Thành không thể làm được việc này.” Lâm Nghiên nói, “Để đánh tráo điểm của một học sinh, phải điều chỉnh hồ sơ, sửa điểm, làm giả giấy báo trúng tuyển. Cả một quy trình như vậy, ít nhất cần sự phối hợp của nhà trường, Cục Giáo dục huyện và ban tuyển sinh thành phố. Năm ngoái cô chỉ tìm đến Cục Giáo dục huyện, mà cục trưởng ở đó lại là anh rể của Triệu Chí Thành. Cô đến đó kiện hắn chẳng khác nào tự chui đầu vào lưới.”
Sắc mặt Dương Tiểu Hòa từ tức giận chuyển sang kinh ngạc.
“Nhưng năm nay thì khác.” Giọng Lâm Nghiên không cao không thấp, nhưng mang theo một sức mạnh khiến người ta không thể xem nhẹ. “Năm nay điểm của tôi cũng sẽ bị đánh tráo, nhưng trong tay tôi có bản gốc bảng điểm của mình, có số báo danh kỳ thi đại học, có mật khẩu tra cứu của ban tuyển sinh tỉnh. Chỉ cần trước khi có kết quả trúng tuyển, tôi gửi những thông tin này qua đúng kênh, dù Triệu Chí Thành có bản lĩnh đến đâu cũng không thể ém xuống được.”
“Kênh nào?” Dương Tiểu Hòa bước lên một bước, hỏi gấp.
Lâm Nghiên nhìn cô, bỗng mỉm cười.
Nụ cười ấy có hơi ấm, như một ngọn đèn bất ngờ thắp lên trong đêm đông.
“Tổ kiểm tra kỷ luật của Sở Giáo dục tỉnh, gửi thư bảo đảm trực tiếp. Gửi thẳng cho trưởng nhóm, không thông qua huyện. Đồng thời gửi tài liệu đến Ủy ban Kỷ luật tỉnh và đường dây nóng của một vài cơ quan truyền thông cấp tỉnh.” Lâm Nghiên nói, “Đây gọi là tố cáo vượt cấp. Triệu Chí Thành có quan hệ đến đâu ở huyện hay thành phố, tay hắn cũng không vươn tới tỉnh được.”
Trong phòng im lặng suốt năm giây.
Môi Dương Tiểu Hòa khẽ động, như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ quay đi, dùng tay áo lau mạnh nước mắt.
Lâm Nghiên lấy từ trong cặp ra một phong bì giấy da, đưa cho Dương Tuyết Mai: “Dì Dương, trong này có địa chỉ của tổ kiểm tra kỷ luật Sở Giáo dục tỉnh và quy trình khiếu nại, còn có một mẫu đơn tố cáo. Hồ sơ của dì là có sẵn rồi, năm ngoái đã chuẩn bị xong đúng không? Chỉ cần in lại, gửi theo địa chỉ này là được. Nhớ dùng thư bảo đảm, loại có ký nhận, giữ lại biên lai.”
Dương Tuyết Mai nhận lấy phong bì, tay run lên. Bà nhìn Lâm Nghiên, rồi nhìn phong bì, đột nhiên “bịch” một tiếng quỳ xuống.
Lâm Nghiên giật mình, vội đỡ bà.
Đầu gối Dương Tuyết Mai đập xuống nền xi măng phát ra tiếng nặng nề, bà nắm chặt tay Lâm Nghiên, móng tay gần như cắm vào da cô, giọng nghẹn ngào đến mức không nói thành câu: “Con ơi, dì cảm ơn con… một năm nay Tiểu Hòa gần như ép mình đến chết… đêm nào cũng không ngủ được, trùm chăn mà khóc… dì mới bốn mươi mà tóc đã bạc hết…”
Dương Tiểu Hòa đứng bên cạnh, cắn môi, mắt đỏ hoe nhưng cố chấp không để nước mắt rơi. Cô bước đến trước mặt Lâm Nghiên, đưa tay ra: “Chị Lâm Nghiên, đưa em số báo danh và mật khẩu tra cứu của chị. Em giúp chị viết đơn tố cáo.”
Lâm Nghiên nhìn bàn tay ấy—gầy guộc như móng gà, khớp xương rõ ràng, móng tay cắt sát, chỗ hổ khẩu có một vết sẹo bỏng. Đây là bàn tay của một cô gái mười lăm tuổi, nhưng đã sớm gánh chịu ác ý và bất công của thế giới người lớn.
Cô nắm lấy bàn tay ấy.
“Không cần viết chung.” Lâm Nghiên nói, “Việc của em là của em, của chị là của chị. Hai vụ tách ra tố cáo, manh mối rõ ràng hơn, dễ được chú ý hơn. Nhưng phải gửi cùng một ngày, tạo hiệu ứng liên kết. Một đơn có thể bị coi là cá biệt, nhưng hai đơn xuất hiện cùng lúc ở cấp tỉnh, Triệu Chí Thành muốn ém cũng không được.”
Ánh mắt Dương Tiểu Hòa càng lúc càng sáng, ngọn lửa trong đó từ phẫn nộ chuyển thành một thứ còn nóng bỏng hơn—hy vọng.
Hai giờ tiếp theo, Lâm Nghiên và Dương Tiểu Hòa cùng nhau sắp xếp lại tài liệu tố cáo.
Vụ của Dương Tiểu Hòa thực ra rõ ràng hơn của Lâm Nghiên: điểm thi gốc kỳ thi vào cấp ba năm ngoái và điểm trúng tuyển chênh nhau gần năm mươi điểm, hồ sơ gốc cũng bị sửa đổi. Khi đó Dương Tuyết Mai đã cẩn thận chụp lại bảng điểm gốc. Những bằng chứng này đầy đủ, chỉ cần sắp xếp lại theo logic như Lâm Nghiên hướng dẫn là thành một đơn tố cáo hoàn chỉnh.
Lâm Nghiên còn dạy họ thêm một câu vào cuối đơn: “Nếu quý cơ quan không thụ lý, chúng tôi sẽ tiếp tục phản ánh lên Ủy ban Kỷ luật tỉnh và đoàn thanh tra trung ương.”
“Câu này có nghĩa là chúng ta không sợ làm lớn chuyện.” Lâm Nghiên giải thích, “Người của tổ kiểm tra kỷ luật nhìn thấy sẽ biết đây không phải đơn khiếu nại bình thường, mà là người tố cáo đã chuẩn bị kỹ. Họ buộc phải coi trọng.”
Dương Tiểu Hòa vừa ghi chép vừa gật đầu liên tục, ánh mắt nhìn Lâm Nghiên đã từ dò xét ban đầu chuyển thành hoàn toàn ngưỡng mộ.
Dương Tuyết Mai rót cho Lâm Nghiên một cốc nước. Cô uống một ngụm—nước đun để nguội, hơi có mùi gỉ sắt. Nhưng cô cảm thấy đây là ly nước ngon nhất mà cô từng uống trong hai kiếp.
Khi rời khỏi nhà Dương Tiểu Hòa, đã hơn hai giờ chiều.
Mặt trời chếch về tây, bóng trong ngõ kéo dài.
Lâm Nghiên đạp xe, không về nhà mà đến bưu điện ở phía bên kia thị trấn.
Cô mua hai phiếu gửi thư bảo đảm, điền địa chỉ.
Một lá gửi tổ kiểm tra kỷ luật Sở Giáo dục tỉnh, một lá gửi phòng tiếp dân của Ủy ban Kỷ luật tỉnh.
Trong phong bì là những tài liệu tố cáo cô đã chuẩn bị suốt cả buổi sáng: bản sao bảng điểm, số báo danh, mật khẩu tra cứu, một đơn tố cáo chi tiết, và một bằng chứng then chốt mà cô tuyệt đối không thể quên—bức ảnh Triệu Tú Lan và Lâm Kiến Quốc ăn cơm tại nhà Triệu Chí Thành vào Tết Trung thu năm ngoái.
Bức ảnh này là kiếp trước cô tìm thấy khi dọn di vật của Lâm Kiến Quốc, kẹp ở trang cuối của một cuốn album cũ. Album bị Triệu Tú Lan vứt vào thùng rác, cô nhặt lại, trong đêm mưa năm ba mươi lăm tuổi đã xem đi xem lại suốt cả đêm.
Trong ảnh, Triệu Tú Lan nâng ly, mặt đỏ bừng, Triệu Chí Thành ôm vai bà, quan hệ rõ ràng không bình thường.
Triệu Tú Lan và Triệu Chí Thành là chị em họ xa. Quan hệ này ít người trong huyện biết, vì sau khi gả vào nhà họ Lâm, Triệu Tú Lan cố ý che giấu, để tiện “làm việc” sau này.
Kiếp trước, Lâm Nghiên mất hơn mười năm mới ghép đủ sự thật. Còn kiếp này, cô chỉ cần đặt những mảnh ghép đó vào đúng chỗ từ sớm.
Phong bì đã niêm phong, địa chỉ đã ghi, phiếu gửi đã dán. Lâm Nghiên đứng trước quầy bưu điện, nhìn nhân viên đóng dấu bưu điện lên hai lá thư, trong lòng bỗng dâng lên một cảm xúc mãnh liệt, gần như muốn nuốt chửng cả con người cô.
Không phải vui, không phải kích động, mà là một nỗi bi thương.
Cô nhớ lại chính mình của kiếp trước—năm mười tám tuổi ngồi trước cửa phòng trọ, tưởng rằng vì mình không đủ giỏi nên không đỗ đại học.
Năm hai mươi tuổi nằm trong bệnh viện, bị Trương Cường đánh gãy xương sườn, y tá hỏi liên hệ người thân, cô nói mình không có người thân.
Năm hai mươi tám tuổi làm thu ngân siêu thị, nhìn thấy một cô gái mặc đồng phục đại học mua đồ ăn vặt, cười vô tư đến thế, cô đứng phía sau kệ hàng rất lâu rồi lặng lẽ lật úp thẻ tên của mình.
Cô nhớ lại mình năm ba mươi lăm tuổi, khóc xong trong nhà vệ sinh, rửa mặt rồi quay lại tiếp tục lau bàn.
Chiều hôm đó cô lau kính ba tầng lầu, xong xuôi đứng ở cuối hành lang nhìn bầu trời xám xịt, trong lòng trống rỗng, chẳng còn gì.
Tất cả uất ức, phẫn nộ và không cam lòng của những năm tháng ấy, giờ đều dồn lại trong trọng lượng của hai lá thư này.
Lâm Nghiên gấp cẩn thận biên lai thư bảo đảm, cất vào ngăn trong cùng của cặp, cùng với bản gốc bảng điểm. Sau đó cô rời bưu điện, lên xe đạp, hít sâu một hơi rồi đạp về phía nhà.
Mặt trời đang lặn, mây phía chân trời nhuộm đỏ cam rực rỡ, như một biển lửa đang cháy.
Ngày hôm sau là thứ bảy.
Lâm Kiến Quốc sáng sớm đã đi công trường—ông là thợ điện nước của một công ty xây dựng trong huyện, cuối tuần cũng thường tăng ca. Triệu Tú Lan bận rộn trong bếp, máy hút mùi kêu ầm ầm, cả nhà đầy mùi hành phi.
Lâm Dao ngồi trên sofa xem TV, tay cầm một túi khoai tây chiên, ăn rất vui vẻ. Thấy Lâm Nghiên bước ra khỏi phòng, cô vẫy tay: “Chị, lại xem đi, chương trình này buồn cười lắm.”
Lâm Nghiên đi tới, ngồi xuống bên cạnh. Trên TV, mấy nghệ sĩ đang chơi trò gì đó, cười nghiêng ngả. Lâm Dao cũng cười theo, vụn khoai rơi đầy sofa.
“Chị, hôm nay dẫn em đi mua kem nhé.” Lâm Dao vừa ăn vừa nói, giọng điệu đương nhiên như một cô công chúa được nuông chiều từ nhỏ.
Lâm Nghiên nhìn cô, bỗng hỏi một câu không liên quan: “Dao Dao, em muốn học đại học nào?”
