Chương 1:
Lâm Tri Hạ là vào đêm kỷ niệm một năm kết hôn, phát hiện chồng mình – Tống Hoài Tự – ngoại tình.
Không có xé lòng xé phổi, cũng không có điên loạn gào thét.
Cô chỉ là trong lúc dọn dẹp phòng làm việc, phát hiện chiếc điện thoại cũ của Tống Hoài Tự bị bỏ quên trong ngăn kéo.
Điện thoại không khóa màn hình, WeChat vẫn mở, cuộc trò chuyện được ghim trên cùng là một người liên hệ tên “Chúc ngủ ngon”.
Tin nhắn gần nhất được gửi vào buổi chiều, chỉ có bốn chữ: “Tối nay gặp em.”
Lướt lên trên, là dày đặc lịch sử trò chuyện.
Từ chào buổi sáng chúc ngủ ngon đến nhớ em yêu em, từ định vị nhà hàng đến số phòng khách sạn, từ những đoạn voice mập mờ đến những tấm ảnh trần trụi.
Thời gian kéo dài mười một tháng, cũng có nghĩa là, sau khi họ kết hôn một tháng, Tống Hoài Tự đã dây dưa với người phụ nữ này.
Lâm Tri Hạ lật xem từng trang một toàn bộ lịch sử trò chuyện.
Tay cô rất vững, biểu cảm rất bình tĩnh, giống như đang xem một bản hợp đồng bình thường đến không thể bình thường hơn.
Xem đến cuối, cô đặt điện thoại lại vào ngăn kéo, đóng cửa phòng làm việc, bước vào phòng ngủ, Tống Hoài Tự đã ngủ rồi.
Cô đứng bên giường nhìn anh một lúc.
Người đàn ông này khi ngủ trông vẫn rất đẹp, lông mày rậm, lông mi dài, sống mũi cao, môi hơi mím lại, giống như một thiếu niên vô tội. Ai có thể nghĩ rằng chủ nhân của khuôn mặt này, vừa nãy còn ở trên WeChat nói với người phụ nữ khác rằng “cô ta dịu dàng hơn em gấp trăm lần”?
Lâm Tri Hạ không đánh thức anh.
Cô quay người bước vào phòng thay đồ, mở tủ quần áo phía trong cùng, lấy ra một chiếc vali màu đen.
Cô bắt đầu thu dọn đồ đạc, động tác rất nhẹ, rất khẽ, như sợ đánh thức ai đó. Hộ chiếu, chứng minh nhân dân, thẻ ngân hàng, vài bộ quần áo thay, một chai nước hoa cô thường dùng.
Tất cả thu dọn xong, chưa đến mười lăm phút.
Hai giờ mười bảy phút sáng, cô kéo vali rời khỏi nhà. Khi đứng chờ thang máy, cô lấy điện thoại ra, gửi cho Tống Hoài Tự một tin nhắn: “Giấy ly hôn tôi sẽ nhờ luật sư gửi cho anh, không cần tìm tôi.”
Sau đó tắt máy, lên taxi, báo địa chỉ sân bay.
Tài xế nhìn cô qua gương chiếu hậu, có lẽ thấy một người phụ nữ nửa đêm kéo vali ra sân bay hơi kỳ lạ, nhưng cũng không hỏi nhiều.
Lâm Tri Hạ tựa vào cửa kính xe, nhìn đèn đường của thành phố lùi dần về phía sau, bỗng nhớ đến đám cưới một năm trước.
Đám cưới đó tổ chức rất hoành tráng. Nhà họ Tống ở thành phố cũng có tiếng tăm, bao trọn cả khu nghỉ dưỡng, mời hơn ba trăm khách.
Tống Hoài Tự mặc vest trắng, dưới ánh nhìn của mọi người quỳ một gối xuống, đeo nhẫn cho cô, nói: “Tri Hạ, anh sẽ dùng cả đời để yêu em.”
Dưới sân khấu có người khóc, có người vỗ tay, có người giơ điện thoại quay video.
Mẹ cô ngồi hàng đầu, cười đến rơi nước mắt.
Cha mất sớm, mẹ một mình nuôi cô khôn lớn, tâm nguyện lớn nhất là thấy cô lấy được người tốt.
Tối hôm đó, mẹ nắm tay cô nói: “Tri Hạ, cuối cùng con cũng khổ tận cam lai rồi.”
Lúc đó Lâm Tri Hạ cũng tưởng mình đã khổ tận cam lai.
Cô và Tống Hoài Tự quen nhau qua mai mối, người giới thiệu là cô của Tống Hoài Tự, cũng là sếp cũ của cô. Gia đình họ Tống điều kiện tốt, bản thân Tống Hoài Tự cũng xuất sắc, thạc sĩ du học về, là đối tác tại một công ty đầu tư. Lần đầu gặp mặt, Tống Hoài Tự đặt một nhà hàng Nhật rất đắt, suốt buổi bóc tôm cho cô, rót trà, đưa khăn giấy, chu đáo đến mức không giống lần đầu gặp.
Sau này cô mới biết, những sự chu đáo đó đều là chiêu bài.
Tống Hoài Tự đã xem mắt hơn chục người phụ nữ, mỗi người đều cùng một quy trình: nhà hàng Nhật, bóc tôm, rót trà, đưa khăn giấy. Cô không phải người đầu tiên, cũng sẽ không phải người cuối cùng. Cô chỉ vừa khéo hợp mắt bố mẹ anh, vừa đủ ngoan ngoãn, hiểu chuyện, vừa đủ “có thể mang ra”, vừa khéo là người “phù hợp để kết hôn”.
Tống Hoài Tự chưa từng yêu cô.
Anh ta chỉ cần một người vợ, một bình hoa, một món đồ đặt trong nhà để khiến bố mẹ yên tâm, khiến người ngoài ngưỡng mộ.
Cô tưởng mình lấy được tình yêu, thực ra chỉ là bước vào một cuộc giao dịch tính toán kỹ lưỡng.
Taxi dừng ở tầng khởi hành sân bay, Lâm Tri Hạ trả tiền, kéo vali vào nhà ga. Sân bay lúc ba giờ sáng rất vắng, chỉ lác đác vài hành khách nằm ngủ trên ghế. Cô đến quầy, mua vé chuyến sớm nhất đi Tam Á.
Không phải vì cô muốn đến Tam Á, mà vì đó là chuyến gần nhất.
Cô chỉ muốn rời khỏi thành phố này, càng nhanh càng tốt, càng xa càng tốt.
Máy bay cất cánh lúc 6 giờ 40.
Cô tìm một quán cà phê mở 24 giờ, gọi một ly Americano, ngồi ở góc.
Điện thoại vẫn tắt, cô không muốn mở.
Cô biết mở lên sẽ thấy gì — cuộc gọi nhỡ của Tống Hoài Tự, tin nhắn của Tống Hoài Tự, lời giải thích, lời ngụy biện, “em nghe anh nói”, “chúng ta nói chuyện đàng hoàng”. Anh ta chắc chắn sẽ nói đó chỉ là vui chơi qua đường, sẽ nói không có tình cảm, sẽ nói người anh yêu nhất là cô, sẽ xin thêm một cơ hội.
Cô quá hiểu Tống Hoài Tự.
Tất cả chiêu trò của người đàn ông này, trong một năm qua cô đã nhìn rõ.
Sau khi làm sai, anh ta sẽ đặc biệt ân cần, mua hoa, mua túi, mua bất cứ thứ gì cô từng nhắc, dùng vật chất để lấp khoảng trống tình cảm.
Anh ta nghĩ phụ nữ đều có thể mua chuộc, chỉ cần quà đủ đắt, xin lỗi đủ chân thành, mọi chuyện sẽ được coi như chưa từng xảy ra.
Nhưng anh ta không biết, Lâm Tri Hạ chưa từng là kiểu phụ nữ đó.
Cô có thể chịu đựng sự lạnh nhạt của anh, sự qua loa của anh, có thể chịu đựng việc anh đi công tác nửa tháng chỉ gửi ba tin nhắn, về nhà chỉ chơi game không nói với cô một câu. Cô từng nghĩ, có lẽ hôn nhân là như vậy, nhạt như nước, tương kính như tân, mỗi người sống cuộc đời của mình dưới cùng một mái nhà. Cô đã chuẩn bị sống cả đời với anh, dù cả đời không mặn không nhạt.
Nhưng cô không thể chịu được sự phản bội.
Không thể chịu được việc anh nói “anh nhớ em” với người khác rồi về nhà vẫn bình thản hôn trán cô.
