Chương 025: Khoản hoàn trả không mua được chữ ký
D+26 — Ngày 12 tháng 11, Hải Thành.
Tấm ảnh vỏ máy nứt xuất hiện trên màn hình điện thoại của người gác WH-02 trước cả khi Trần Phong bước qua cửa.
“Anh Phong,” người gác gọi, “họ bảo hàng của anh đã làm hỏng máy sưởi ở trạm Bờ Kè. Người chở hàng hỏi còn nên vào kho này nhận chuyến không.”
Phong nhìn ảnh. Đó đúng là X1-S01. Nhưng bên dưới có dòng chú thích thiết bị sưởi thu hồi hàng loạt. Hắn đã làm ra đúng một mẫu. Một chữ hàng loạt đủ biến chuyện một hộp nghiên cứu bị cách ly thành tin mọi thứ đi ra từ cổng này đều nguy hiểm.
“Ai gửi cho anh?”
“Đầu mối tập xe. Họ chuyển qua ba người rồi. Tôi lưu được tên người cuối.”
“Đừng xóa. Và đừng nói họ phải tin tôi. Người nào hỏi hàng y tế thì cho xem mã từng kiện, không mang ảnh X1 ra che.”
Người gác gật đầu, rồi đưa hắn tờ thông báo mới dán ngoài cổng. Tín Đạt đề nghị rà lại quyền ra vào kho, lấy lý do gần đây có tranh chấp giao hàng và rủi ro an toàn liên quan một đơn vị sử dụng vật tư từ khu cảng. Phần chữ ký không phải lão Chu mà là một nhân viên tên Vũ Thành. Phong từng thấy người ấy đi sau Triệu Quân trong phòng khách công ty, giữ cặp hồ sơ cho gã.
Đến gần trưa, Vũ Thành xuất hiện thật, khăn quàng cổ sạch đến mức khác hẳn những người phải kéo chốt ngoài tuyết. Gã không mang súng, chỉ mang bản thông báo có đóng dấu Tín Đạt.
“Anh Quân nghe chuyện máy nứt, cũng lo,” Vũ nói. “Anh ấy muốn giúp khôi phục tuyến. Anh chỉ cần cho chúng tôi xem lịch xuất và mã hàng để điều xe khỏi đụng lịch nhau.”
“Anh ấy đã cử người kiểm được thiết bị X1 chưa?” Phong hỏi.
“Không cần xem mới biết nó gặp lỗi. Báo cáo do khách công bố còn đó.”
“Báo cáo đúng là có bất thường, mẫu đã được thu hồi và cách ly. Còn anh muốn xem lịch người dẫn tuyến, cho tôi điều khoản nào trong hợp đồng cho phép.”
Vũ nhấc tờ giấy lên. “Lịch thanh toán của anh vẫn nằm trong hồ sơ chúng tôi.” Vũ đặt một ngón tay lên ô còn trắng. “Anh chắc không muốn chúng tôi hỗ trợ?”
Phong thấy lòng bàn tay phải căng dưới lớp băng. Hắn nhớ lão Chu hôm trước bão, cái cách lão đã nhìn căn hộ như nhìn một thứ có thể lấy bằng giấy. Vũ có thể tin mình đang mang đến sự giúp đỡ. Nhưng chỗ cần ký trong tay gã lại trao quyền biết giờ xe của những người không hề tham gia thử máy.
“Các anh có quyền kiểm theo hợp đồng với báo trước,” Phong đáp. “Tôi sẽ không ký cho một nhân viên gom cả lịch của người lái, người nhận và người dẫn đường chỉ vì một mẫu đã báo thu hồi.”
Vũ nhìn hắn lâu, rồi gấp giấy. “Tôi không ép. Nhưng người ta sẽ hỏi vì sao anh từ chối hỗ trợ. Nhất là khi tên Triệu Quân đứng ra bảo đảm tuyến an toàn cho họ.”
“Anh cứ ghi tôi từ chối phần ngoài phạm vi hợp đồng.”
Phong đứng nhìn gã rời sân. Có một thời hắn sẽ đuổi theo, cố chứng minh mình không làm gì sai để giữ quan hệ. Hôm nay hắn để chiếc xe đó đi, biết rằng vài người điều xe có thể cũng đi theo. Vũ không cần chiếm nhà kho để lấy của hắn một thứ: niềm tin của những người đang đợi được trả công khi giao hàng.
✦ ✦ ✦
Mai Liên đến lấy vật bảo đảm cùng Lộc, mang theo giấy ủy quyền do điểm trú Bờ Kè xác nhận. Cô không đem con theo. Chiếc găng nhỏ mà Phong từng thấy cũng không xuất hiện; lần này cô mặc đồ làm việc, mắt thâm quầng, hai tay cầm một túi hồ sơ đã nhàu mép.
“Chúng ta kiểm phần giữ hộ trước,” cô nói. “Tôi không muốn một cuộc nói chuyện về máy nứt che đi bốn cân đang nằm trong kho anh.”
“Không nằm trong hàng của tôi,” Phong sửa. “Nằm ở WH-02, do người giữ kho giữ hộ. Chúng ta mở niêm đối chiếu rồi chị nhận.”
Ông giữ kho đặt túi Bờ Kè lên cân, vẫn bốn kilôgam gross theo số ban đầu và mặt niêm còn dấu cả ba bên. Ông đọc mã, cho Mai so sánh ảnh ở ngày giao. Lộc chạm vào một góc bao, chỉ một vết gấp đã có từ lúc gửi. Đến khi Mai xác nhận mặt niêm đúng bản ảnh ban đầu, ông đề nghị chị tự cắt dây trước camera. Mai mở góc túi để đối lại nội dung, rồi nhận đủ phần hàng gross theo phiếu; người giữ kho không tự nhận quyền mở đồ của khách. Người bảo vệ ghi giờ và số túi rời WH-02, Mai ký đã nhận về.
Phong nhìn túi bốn kilôgam rời bàn. Chúng chưa từng là của hắn; chỉ có phiếu nhận giữ hộ nằm trong tập hồ sơ mang tên hắn. Hắn khép phiếu ấy lại. Phần khó chịu hơn đang chờ ở trang sau: giờ công thật mà bên Bờ Kè đã bỏ ra.
“Phần công ca,” Mai nói.
Phong mở bảng giờ Lộc cùng người canh cửa đã xác nhận. Không phải mọi mục Mai đề nghị đều được giữ nguyên. Một ca sửa hệ quạt chung của điểm trú bị loại vì không phục vụ phép thử X1. Phần điện để tách nhánh đã dùng cho ca thử được ghi riêng, chưa quy thành giá thực phẩm; cô đồng ý không lấy con số tùy ý để bù. Hai bên cuối cùng xác nhận khoản công chờ, bảo quản và phối hợp thu hồi tương đương hai kilôgam thực phẩm thường L3 do bên tổ chức thử phải trả theo điều khoản hủy.
“Anh đồng ý?” Mai hỏi.
“Tôi đồng ý khoản này. Phần điện cần hồ sơ đối chiếu riêng nếu muốn tính tiếp. Không lấy khoản này nhận thay mọi lỗi của thiết bị.”
“Cũng không phải để anh mua quyền sửa video tôi đăng.”
“Không. Chị giữ video. Tôi chỉ yêu cầu che tên trẻ em và chỗ ngủ nếu định chia sẻ bản bổ sung.”
Phong nhờ người kho mang ra hai kilôgam L3 có mã nguồn từ WH-02. Mai yêu cầu cân lại, kiểm bao ngoài và ký nhận đúng số. Vật rời tồn của hắn, không lấy từ bốn kilôgam vừa trả, không lấy từ chỗ vật tư đang tranh chấp CP-3, càng không có viên K1 nào được đẩy vào ô bồi thường cho đẹp.
Lộc cất hàng vào túi, hỏi: “Nếu sau này cô Hạ sửa được mẫu, trạm tôi có phải tới thử lại không?”
“Không,” Phong đáp. “Mọi đề nghị sau này là hợp đồng mới, chỉ khi các anh đồng ý. Tôi không dùng bốn cân vừa hoàn làm lý do nói các anh còn nghĩa vụ thử.”
Mai nhìn hắn lâu hơn khi ký. “Tôi đã kể cho con mình là cái máy chưa dùng được. Cháu hỏi tại sao người lớn mất nhiều ngày mới biết một thứ nguy hiểm. Tôi không trả lời nổi. Anh có câu nào không?”
Phong nghĩ đến những dòng nhiệt hắn từng nhìn mà chẳng hiểu, đến lão Chu đã ký rất nhanh khi thứ thế chấp nằm trong tay. “Tôi không có câu nào khiến cháu bớt rét ngay. Nhưng nếu chúng tôi thử lại, cháu sẽ không nằm bên cạnh để trả giá thay.”
Mai gấp biên nhận. “Tôi mong anh nhớ. Vì con tôi chẳng biết đọc chữ SAMPLE_ONLY đâu.”
Cô đi, mang theo túi vừa hoàn và phần công đã trả. Phong đứng bên cân một lúc rồi viết lên bản hủy: đã hoàn khoản khách gửi; đã trả công hủy có chứng từ; không có tiền cọc C010 liên quan. Một dòng chữ không kiếm được lợi nhuận, nhưng ít nhất cũng không để người khác phải tới thêm lần nữa xin đúng thứ của họ.
✦ ✦ ✦
Hạ Dung nhìn tờ đề nghị điều chỉnh kết luận mà người của Vũ Thành mang tới, thấy một chữ lạ xuất hiện trong phần nguyên nhân: sai cách dùng của khách.
“Căn cứ?” cô hỏi.
Người đàn ông đặt một tấm ảnh mờ lên bàn. “Các cô thử ở phòng khác. Khách có thể không biết vận hành. Viết vậy sẽ đỡ ảnh hưởng cơ sở.”
“Ảnh này không cho thấy ai thao tác sai.”
“Không nói chắc. Ghi nguyên nhân có khả năng là sử dụng sai.”
“Chúng tôi có dấu trước cấp nguồn và vết thay đổi trong quá trình thử. Cũng có thiếu sót ảnh vận chuyển của người bên tôi. Có nhiều khả năng, chưa cái nào đủ chứng minh. Tôi không chọn một khả năng có lợi cho người bán rồi đóng dấu như kết luận.”
Người đàn ông mỉm cười nhạt, đẩy thêm bản phân ca. Trên đó, phần khoang thử X1 dự kiến gia hạn bị gạch đỏ, cạnh nét gạch không có tên người ra quyết định. Cơ sở đang cần chỗ sửa sưởi cộng đồng; Hạ chưa biết đây là lịch phân bổ mới hay một lời nhắc rằng ai khiến họ khó xử sẽ mất phòng trước.
“Cô muốn giữ khoang, tôi có thể giúp nói chuyện. Nhưng báo cáo nói mẫu chưa đạt thế này làm tất cả khách sợ. Trên giấy có tên cô.”
Hạ đặt tờ đề nghị sang một bên. “Tên tôi đã ở đó từ lúc bắt đầu. Anh đừng dùng nó để thay dữ liệu.”
“Cô không biết làm ăn.”
“Có thể. Nhưng tôi biết người đã ngắt điện là Lộc, người nhìn ra dấu nứt là thợ của tôi, và Mai đứng sau kính không hề sờ vào mẫu. Nếu anh ghi lỗi khách thì phải giải thích vì sao ba người ấy nhìn thấy cùng một dấu.”
Gã không đáp ngay. Tiếng xe đẩy ngang hành lang làm tập giấy trên bàn rung. Một thợ của khu trú ghé cửa báo họ cần khoang đặt máy đo trong ca sau. Hạ bảo cứ đặt lịch theo quyền quản lý, không chờ người bên cô giữ chỗ mãi.
“Khi mất phòng, cô định làm ở đâu?” người của Vũ hỏi.
“Chưa biết. Tôi chỉ có quyền thuê theo ca, không sở hữu xưởng.”
“Thế cô cần cái chữ ký này lắm đấy.”
Hạ nhìn lại nhãn niêm trong tủ cách ly. Đã mấy ngày cô không mở X1-S01. Mỗi lần đi qua, cô đều muốn biết đường nứt có ăn sâu vào thân vỏ không. Nhưng mở khi thiếu thời gian và người chứng kiến chỉ khiến cả tủ hồ sơ dày thêm một tập không ai tin được. Cô muốn một ca phân tích đủ điều kiện hơn muốn giữ khuôn mặt mình khỏi tin đồn.
Cô lấy bản báo cáo gốc, ký thêm một trang giải thích phạm vi kết luận: phát hiện vệt nghi nứt và sai lệch đo; đã đình thử trước thương tích; chưa xác lập nguyên nhân. Bản ghi thiếu ảnh mặt sau vận chuyển vẫn nằm kèm theo. Cô lưu nó cho cơ sở và khách, không sửa lịch sử để giữ khoang.
“Anh có thể mang bản này về,” cô nói. “Đừng gọi nó là thư xin lỗi khách đã dùng sai. Và tôi không ký vào tờ anh đưa.”
Người đàn ông cất giấy, nét mặt không còn xã giao. Khi gã ra cửa, Hạ nghe điện thoại báo lịch ca sau của X1 bị treo chờ duyệt. Cô không biết Vũ đã tác động hay người quản lý chỉ làm đúng ưu tiên khu trú; cô không có chứng cứ để quy điều ấy cho ai. Nhưng hậu quả ở trước mắt: nếu muốn kiểm lại mẫu, cô phải giành một ca mới bằng lý do kỹ thuật và nguồn đối ứng thật.
Người thợ bước vào, thấy Hạ đang nhìn tờ lịch trống. “Cô có định bỏ mẫu không?”
“Chưa. Tôi định để nó nằm yên cho tới khi ta đủ quyền mở. Anh đừng nhận thêm ca nếu không có giấy nguồn.”
Anh nhìn vết băng đã cũ trên tay mình, gật đầu. Hạ cho anh mang bản công ca về giữ, không bắt anh ký rằng một ngày làm việc khác đã hoàn thành chỉ vì người quản lý muốn có sổ đẹp.
✦ ✦ ✦
Cuối ngày, Trần Phong đặt hai thứ lên bàn WH-01: biên nhận trả lại đủ bốn kilôgam của Mai kèm phiếu chi hai kilôgam công ca, và báo cáo Hạ đã từ chối sửa. Tờ đầu xác nhận cái giá hắn thực trả; tờ sau để lại một nguyên nhân chưa biết, đủ khiến người mua mới chùn tay.
Khải tới trả lời về một chuyến dự kiến sang khu công nghiệp. Anh không mang chìa khóa vào bàn. “Diệp nói khung kiểm tuyến ngày mai đã có đội khác đăng ký. Nếu anh muốn xin chen, phải chờ họ trả lời và có người trực đường. Tôi không chạy vào một chỗ không quay được chỉ để tranh giờ.”
“Đội nào?”
“Người chuyển tin nói có liên hệ Tín Đạt. Không ai đưa giấy quyền của Triệu Quân cho tôi xem, nên tôi không ghi tên hắn vào sổ.”
Phong nhìn hai bản lịch 06:40 và 08:40 từ lần trước. Chưa ai giải thích được ai làm lệch chúng. Bây giờ hắn lại gặp một khung giờ có người khác nắm; tất cả vẫn có thể là cạnh tranh hợp pháp, hoặc một người đang biết quá rõ hắn muốn đi đâu. Hắn ghét cảm giác không đủ chứng cứ để gọi tên kẻ thù, nhưng càng ghét việc vì thế mà ký bừa cho người ta xem lịch những chuyến sau.
Điện thoại rung. Vũ Thành gửi một tin ngắn: Anh Quân nói khi nào anh cần đường, cứ báo. Có người giữ lịch giúp thì khỏi mất công chờ. Phong không biết Vũ nói thật lời Quân hay dùng tên gã để dọa. Nhưng tin ấy đến quá đúng lúc để hắn coi như một lời hỏi thăm bình thường.
Hắn gọi Diệp, hỏi khung giờ đã được ai xác nhận, cần quy trình nào để lấy lượt sau. Cô nói rõ: nhóm cô bán quyền xem đường có nhân chứng, không bán cả con đường; lượt mai đã giao cho người có lịch hợp lệ, không thể hủy chỉ vì hắn là khách cũ. Nếu muốn đi tuyến khác, phải có người kiểm lại sau đợt gió tối nay. Phong chấp nhận chờ danh sách, không đòi cô đem người đang dọn đường ra giải thích thay một âm mưu chưa có bằng chứng.
“Anh chậm rồi,” Diệp nói.
“Ừ. Tôi chậm.”
“Không phải tôi giữ anh lại. Có người tới trước, và họ trả công cho một ca thật. Tôi không lấy của họ đưa anh.”
“Tôi hiểu. Chỉ xin cô lưu khung giờ chúng ta từng hỏi, phòng khi có ai nói tôi đã được bảo đảm đường.”
“Tôi lưu. Còn chuyện anh Quân, tự anh đi tìm chứng cứ.”
Phong cúp máy. Bác trực đẩy vào một chiếc bình nước nóng, hỏi món máy mới đã giải quyết xong chưa. Hắn rót cho bác một cốc. Nước nóng chạm tay khiến hắn nhớ ngụm nước đầu tiên sau khi hồi quy, những ngụm hắn từng tưởng mình sẽ không bao giờ được uống nữa.
“Giải quyết được chuyện trả hàng,” hắn nói. “Chuyện máy vẫn chưa.”
Bác nhìn tờ báo cáo. “Có người chịu ký chưa?”
“Hạ ký phần chưa rõ nguyên nhân. Tôi ký trả phần khách gửi và phần công họ đã làm. Còn máy thì vẫn nằm trong tủ cách ly.”
“Vậy ít ra hôm nay người ta không phải cãi nhau vì ai giữ túi gạo.”
Phong bật cười khẽ. Bác nâng cốc lên, thử hơi nóng bằng môi rồi mới uống. Không có ai chúc mừng một thương vụ hủy bỏ. Ngoài nhà kho, những người điều xe tiếp tục dò hỏi lịch; có người đã thấy ảnh lỗi, có người chưa. Hắn không thể bắt họ tin mình bằng cách đóng cửa màn hình.
Đến lúc bác rời phòng, hắn mở trang kế hoạch tuyến ngày mai. Khung giờ hắn định dùng bị đánh dấu ĐÃ CÓ NGƯỜI GIỮ LƯỢT. Hắn chưa biết người ấy sẽ chở gì, cũng chưa biết sau lượt ấy có còn đường quay cho xe của Khải không.
Trần Phong đặt biên nhận hoàn trả vào tập hồ sơ riêng, giữ bản báo cáo lỗi ở trang trên cùng. Một khoản nợ nhỏ đã trả xong, nhưng con đường hắn cần đi để giữ những lời hứa lớn hơn lại đang nằm trong lịch của người khác.
