Chương 028: Bốn kilôgam ở lại trên bàn cân
D+30 — Ngày 16 tháng 11, Hải Thành.
Người giữ kho WH-02 không chịu đóng cửa tủ sau khi Trần Phong đặt bốn kilôgam thực phẩm vào trong.
“Cậu đặt vào rồi bảo đây là tiền ký quỹ, nhưng chìa vẫn ở túi tôi. Ai được quyền bảo tôi mở?” ông hỏi.
“Chỉ mở theo hai chữ ký: người đại diện trạm nhiệt và người chứng kiến giữ kho. Nếu đến hạn phạt, phải có chứng cứ giao chậm đúng hợp đồng.”
“Cậu là chủ hàng. Mai cậu nói đổi ý, tôi nghe ai?”
“Ông không nghe riêng tôi.” Phong đặt giấy giữ hộ lên bàn. “Đấy là lý do tôi xin người thứ ba tới đây.”
Ông già lật chìa khóa trong lòng bàn tay. Phong hiểu: thêm một người ký không tự khiến cái tủ thành bất khả xâm phạm. Cuối cùng ông lấy tay đóng tủ lại nhưng chưa tra khóa. Bên ngoài, Khải đang dùng que thăm bồn đo dầu xe dưới sự chứng kiến của người điều ca. Từ chuyến cứu hộ hôm kia, mức trong sổ chỉ còn xấp xỉ bốn mươi bốn lít. Để chạy thêm một tuyến dài mà vẫn giữ được ngưỡng quay về ba mươi lít, anh phải có quãng đường thực, không thể ký theo mũi tên vẽ trên bản đồ.
Phong mang đến hai tờ đường. Một tờ đi qua khu công nghiệp, nơi Diệp bán quyền xem đường có nhân chứng, không bán bảo đảm thông tuyến. Tờ còn lại theo lối phục vụ phía tây từng giao được hàng cho Trạm Bơm Bốn; đoạn cuối phải chuyển sang xe tay, ô tô không thể luồn tiếp. Chìa khóa xe đang ở tay Khải. Hai đường vẽ không thể sinh ra hai người lái.
“Anh định chở hàng trạm nhiệt rồi quay sang Bơm Bốn?” Khải hỏi.
“Nếu đủ cửa quay và giờ. Không đủ thì chọn một chuyến, báo chậm chuyến kia trước hạn.”
“Đừng ghi tôi là hai đội vận tải.”
Phong gạch một ô trên lệnh dự kiến. Hắn đã định ghép những việc nhỏ thành một tuyến chung để đỡ trả hai lần công; giờ trên sơ đồ chỉ còn một người lái và chiếc xe có bồn dầu thật. Bên Bơm Bốn muốn vật lót cửa phía sau, nhưng mới là yêu cầu chờ xác nhận, không phải hợp đồng đã chở. Bên trạm nhiệt Tạ Vân thì khác: cô có máy đang mất nhiệt ở cổ đường ống và có người chịu đứng ra kiểm hàng nếu lịch rõ. Nếu hắn không dám đặt gì xuống bàn để mất khi giao chậm, cô sẽ tìm người khác.
Điện thoại sáng lên. Tin Lâm Tuyết gửi từ hôm trước chứa ba ảnh chứng từ và một dòng cảnh báo ca cổng đã bị phát cho kênh khác. Phong đã đọc, nhưng chưa gọi lại. Trong ảnh có dấu người chuyển thư, không có nét sửa giờ do chính Triệu Quân viết. Hắn lưu nguyên ảnh, đưa Khải xem riêng phần thời điểm một bên ngoài biết lịch cũ, rồi đề nghị từ nay danh sách người được nhận lịch mới phải ghi tên người nhận. Khải không thích bị người từng quen Phong biết giờ xe, nhưng anh càng không muốn vì thế mà bị buộc chạy vào lúc người ta muốn.
“Có kẻ đang nhìn cổng,” anh nói. “Cho dù là người của Quân hay không, hôm nay anh đừng nghĩ chỉ thay giờ trên giấy là thoát.”
“Không thay giờ để đánh lừa ai,” Phong đáp. “Tôi muốn giờ nào chạy, phải có người dẫn đường đồng ý và anh nhận.”
Khải nhặt chìa khóa, bỏ lại một câu: “Thế thì hỏi hai người ấy trước khi đem bốn cân ra cược.”
✦ ✦ ✦
Diệp mở hai bản đồ dưới ngọn đèn pin, một tay giữ tấm nhựa trong không bị gió cuốn. Cô vừa về từ tuyến công nghiệp, găng bùn ướt đến tận cổ tay. Người dọn đường đi cùng còn mang một đoạn xích bị cong, nói rằng xe container đã mắc ngay đầu cầu vào buổi sáng.
“Đường không tắc hoàn toàn,” Diệp nói. “Xe nhỏ đi được đến chỗ trạm cân. Xe anh Khải phải xem lại góc quay. Phí hôm nay chỉ mua được thông tin này, không mua giấy thông hành.”
“Có nhóm khác giữ ca ngày mai?” Phong hỏi.
“Có. Họ trả phần người trực cho một khoảng kiểm sớm. Tôi không giật của họ đưa anh. Còn một khoảng sau, nhưng muốn dùng phải có người dẫn tuyến xác nhận sau đợt gió tối nay.”
“Người giữ khoảng sớm có liên quan Tín Đạt?”
“Tên đăng ký là một đơn vị chuyển hàng. Tôi không đi kiểm quan hệ của mọi người tới đặt lịch.” Cô đẩy danh sách được phép công bố tới. “Anh có thể yêu cầu xác minh người điều tuyến thật ở chốt. Đừng bắt người tôi nói thứ họ không biết.”
Phong mở ảnh lịch 06:40 và 08:40. Diệp nhìn lướt, chỉ nói tờ tám giờ bốn mươi cũ là thời điểm xem đường một ngày trước, không phải lời hứa cho ngày mai. Có người đã dùng bản sai để tới sớm, nhưng bên cô chưa xác định người đổi số. Hắn không hỏi cô có tin Lâm Tuyết không. Người dọn đường chỉ cần tờ giờ hiện tại rõ nguồn, không cần biết mối quan hệ cũ của chủ hàng.
Khải kiểm đoạn cua trên ảnh mới rồi đặt hai ngón tay ngang mặt bàn. “Nếu xe tải phải lùi ở đây, ai giữ lối sau?”
Người đàn ông mang xích đáp: “Tôi có thể đứng báo trong ca được trả. Nếu có gió mạnh, tôi rút vào hầm ngay. Không ai thuê tôi để đứng trước đầu xe không thấy được.”
“Đúng.” Khải chỉ ra chỗ xe có thể dừng trước khi vào cầu. “Tôi tới mốc này rồi quyết định. Không chứng được đường rút thì quay.”
Đối với lối phía tây, Diệp không bán lịch. Nó ngoài phạm vi đội cô nhận dọn. Phong phải gọi trực tiếp người gác Trạm Bơm Bốn, hỏi đường xe tay và khả năng chuyển tấm lót ở điểm cũ. Họ đáp cần năm kilôgam vật liệu L4 nếu có, nhưng ngày mai chỉ cử được một người ra nhận vì đội đang sửa cửa. Phong đề nghị chưa khóa chuyến; người gác đồng ý và dặn đừng để người chờ ở đầu lối trong gió nếu anh chưa có xe.
“Tôi muốn giữ hai lựa chọn,” Phong nói với Khải. “Một chuyến đã có người nhận và có ký quỹ. Một chuyến khác chỉ đi khi đủ ca, đủ lối. Nếu đường công nghiệp bị chiếm, chúng ta báo hủy chặng đó, không tự rẽ sang phía tây đem hàng của Tạ giao cho Bơm Bốn.”
Khải nhìn hắn. “Hàng đúng người. Có vẻ cuối cùng anh cũng học được rằng cửa nào không mở thì phải đứng lại.”
Phong định đáp, nhưng một tin từ Tạ Vân đến trước: Nếu anh muốn tôi dành thợ nhận lúc chiều mai, phải cho tôi thứ có thể mất khi anh không tới.
Tin không nhắc giảm giá. Tạ chỉ hỏi bằng thứ gì Phong dám chịu mất nếu chiếc xe không tới.
✦ ✦ ✦
Cuộc thương lượng với Tạ Vân diễn ra cạnh tủ giữ hộ WH-02. Cô ở đầu màn hình, còn người được cô ủy quyền là thợ Nhân đứng trước cân, áo khoác dính những vệt dầu cũ. Người giữ kho đọc danh tính từ giấy ủy quyền và yêu cầu Tạ xác nhận trực tiếp trên đường gọi. Phong không cho người tự giới thiệu bằng một dòng nhắn rồi cầm hàng đi.
“Chúng tôi muốn tám kilôgam L4 cách nhiệt theo mã đã kiểm,” Tạ nói. “Giao ở bàn tiếp nhận trạm nhiệt trước mười lăm giờ ngày mai. Không được tính đã giao khi lái xe mới đến cổng ngoài.”
“Ngày mai có một điểm cầu còn phải kiểm lại,” Phong đáp. “Tôi có thể nhận hạn đó nếu cô chấp nhận điều kiện hủy do nguy hiểm, nhưng không xóa hậu quả giao chậm.”
“Không. Nguy hiểm cho người lái thì anh được quay xe, nhưng trạm tôi vẫn mất một ngày nhiệt. Tôi cần cách phân biệt bất khả kháng thật với người bán thích chọn chuyến có lãi hơn.”
Khải dựa vào bức tường bên ngoài khung hình. Anh không can thiệp vào hàng đổi giá, nhưng lên tiếng khi Tạ đề nghị có ảnh chốt làm chứng. “Tôi lưu giờ, ảnh và người gọi nếu còn sóng. Tôi không đưa xe chạy tiếp để lấy thêm ảnh cho hợp đồng.”
“Được,” cô đáp. “Công anh thực đi do chủ hàng trả, không đẩy sang người bệnh.”
Phong đặt bốn kilôgam thực phẩm thường L3 trên cân. Túi có mã xuất từ phần WH-02 thuộc quyền hắn, ngoài danh mục giao ngày mai, không phải hàng khách Bờ Kè từng gửi rồi đã nhận về. Hắn để người giữ kho đối chiếu tồn, đọc rõ đây là tài sản Phong còn sở hữu nhưng bị hạn chế sử dụng từ lúc các bên ký. Trên phiếu kho, khối lượng vẫn thuộc sổ Phong, chỉ thêm một dấu đỏ: KHÔNG ĐƯỢC RÚT RIÊNG.
“Nếu trễ sau mười lăm giờ mà chưa có giấy bên nhận ký đủ, một kilôgam trong túi chuyển quyền cho trạm nhiệt,” Tạ đề nghị. “Phần ba kilôgam còn lại giữ niêm cho tới khi có giao đạt hoặc đôi bên ký hủy, không tự phạt tiếp vì tôi nổi giận.”
“Cần biên bản xác định chậm,” Phong nói. “Nếu tôi tới đúng giờ nhưng người nhận không có mặt, không coi là giao thiếu.”
“Đúng. Và nếu người nhận có mặt, hàng không đủ mã, không được ghi tới đúng thành hoàn thành.”
Họ sửa câu trên bản hợp đồng. Tạ còn muốn được ưu tiên lấy cả bốn kilôgam nếu chuyến thất bại. Phong không đồng ý vì đó là mức phạt vượt phần họ vừa cân nhắc; cô cuối cùng giữ một kilôgam ở mốc chậm đầu tiên, phần còn lại chỉ được xử lý theo những điều kiện ghi rõ. Đổi lại, hắn hạ khoản lợi dự kiến của chuyến để trả phí người kiểm niêm tại WH-02, không tính vào công của thợ ở trạm.
Một người đứng chờ cạnh cửa định mượn giấy giữ hộ để đặt cược một chuyến khác. Phong lắc đầu trước khi nghe giá. Tờ biên nhận chỉ ghi bốn kilôgam này giữ cho Tạ Vân; đem bản sao cầm cố thêm sẽ tạo ra một chủ nợ thứ hai trên cùng túi thực phẩm. Người kia mắng hắn bỏ phí cơ hội. Phong không đáp, nhường lối cân cho ông giữ kho. Tiếng quả cân chạm đĩa kêu khô khốc giữa câu chửi còn dang dở.
Thợ Nhân chụp số cân, xem niêm, ký làm người chứng kiến bên nhận; người giữ kho ký giữ hộ độc lập, chỉ được mở túi khi nhận đủ hồ sơ theo điều khoản. Phong ký vào dòng chủ sở hữu tài sản giữ riêng. Tạ xác nhận từ xa và gửi chứng thư ủy quyền có người trực đối chiếu. Chìa khóa tủ vẫn do người giữ kho quản, có thêm dấu niêm đồng ký của các bên. Anh bảo vệ ghi giờ cửa tủ đóng, không ký rằng hàng ngày mai sẽ tới.
“Bây giờ cô có bốn cân,” Phong nói.
“Tôi có quyền đối với bốn cân theo những điều đã ký,” Tạ sửa. “Chúng vẫn chưa phải đồ ăn của trạm tôi. Anh nhớ câu ấy hộ.”
Hắn đồng ý. Trong tầm mắt của Phong, cái túi nhỏ nằm sau cửa tủ có vẻ nặng hơn tám kilôgam tấm lót dự kiến đi trên xe. Từ ngày bị trói làm kho sống, hắn vẫn ghét để người khác giữ thứ thuộc về mình. Hôm nay hắn tự đặt nó vào tay một người giữ kho độc lập để lời hứa khỏi tùy ý chạy theo nỗi sợ của hắn.
✦ ✦ ✦
Đến tối, Khải trả bản lệnh xuất vẫn còn trắng ô ký khởi hành. Anh đã kiểm xe, người bốc có thể nhận ca nếu thời tiết không xấu, nhưng không một ảnh nào mới xác nhận đoạn cầu công nghiệp đủ quay đầu cho tải hàng. Phong không ép anh ký ngay. Tám kilôgam L4 đã chọn được mã và kệ ở WH-02, chưa rời kho. Năm kilôgam dự định cho Bơm Bốn mới là danh mục chờ, không được tách khỏi tồn một cách giả tạo.
“Ngày mai ai nhận thay Tạ?” Khải hỏi.
“Thợ ở trạm được ủy quyền. Nhân sẽ đối chiếu từ WH-02, không ký đã giao ở trạm. Nếu không có người ở đầu kia, anh không xuất.”
“Đưa tôi số người giữ quyền quay trước cầu.”
Phong đưa số của nhóm Diệp đã đồng ý xác nhận lại vào sáng. Anh ghi riêng những người được biết mốc ra cổng, tránh gửi cả lịch cho Vũ Thành chỉ vì bên đó từng giữ tài sản thế chấp. Nhưng kho vẫn có người trực, Diệp cần người dọn đường, bên nhận cần biết giờ. Hễ hàng rời cổng, ít nhất người lái và người nhận phải biết. Phong khóa danh sách ấy thay vì giả vờ có thể khóa cả con đường.
Một tin nhắn từ người gác tới: tài khoản lạ lại hỏi giờ xe, lần này kèm đúng tên lô cách nhiệt nhưng chưa có khối lượng. Phong nhìn màn hình. Không có ảnh gã hỏi trực tiếp, không có tên Triệu Quân. Chỉ có một câu hỏi chính xác hơn mức một người đi đường bình thường cần biết.
Hắn chuyển tin cho người bảo vệ và Khải, yêu cầu họ lưu nguyên thời điểm, không truy đuổi. Khải đề nghị kiểm tuyến ngay trong đêm bằng xe trống; Phong từ chối dùng phần dầu quay về cho một chuyến dò chưa có người chứng. Anh lái cũng không tranh luận thêm. Đó là lần hiếm hoi cả hai đồng ý dừng dù biết dừng có thể khiến họ thua người đã đăng ký trước.
Phong mở lại thư Tạ, đọc thời hạn mười lăm giờ. Hắn đã có một lô cách nhiệt đủ mã, một người nhận và một tài sản thật bị niêm. Thứ hắn chưa có là con đường giữ nguyên đến giờ giao. Nếu mai có người chặn đoạn cầu, không chỉ chuyến xe đứng lại; một phần bữa ăn của chính hắn sẽ rời kho theo đúng chữ ký hôm nay.
Bên ngoài sân, một người kéo xe đẩy qua bóng đèn vàng, trên xe là bình nước ấm phủ chăn. Bác trực hỏi Phong có muốn uống chút không. Hắn nhận cốc, tay trái ôm lấy cho khỏi run. Trước kia có người buộc hắn phải mở kho để được nước. Giờ chẳng ai buộc. Hắn vẫn vừa tự ký cho một người khác quyền lấy đi một phần hàng khi hắn làm không được điều đã hứa.
Tin cuối trong ngày từ Diệp chỉ có mấy chữ: Lối quay đầu cầu chưa xác nhận. Không cho xe tới chỉ vì có lịch. Phong ghim nó ngay trên lệnh xuất. Hắn đã có hai đường để tính, nhưng đến sáng chỉ cần một đoạn hẹp bị chiếm đúng lúc không thể lùi, tất cả quyền lựa chọn trên giấy sẽ trở nên đắt hơn nhiều.