Chương 030: Hai tờ lệnh dưới một cánh cửa
D+32 — Ngày 18 tháng 11, Hải Thành.
Trần Phong tìm thấy chiếc chốt thép nằm giữa lối quay đầu trước khi nhìn thấy người đứng giữ nó.
Chiếc chốt được cắm vào nền bê tông đã đóng băng, phía sau là dây cảnh báo nối qua một khung xe hỏng. Khải phanh từ xa, không cho đầu xe vượt quá vệt sơn cuối cùng còn nhìn được. Hai người tới đây bằng một lượt kiểm tuyến ngắn đã được Diệp xác nhận có người trực, xe chưa chở hàng. Nhưng chỗ lẽ ra dùng để quay đầu giờ bị chặn ngang.
“Không qua,” Khải nói. Anh kéo phanh tay, chỉ chiếc thùng xe bỏ không đang đặt sát lan can. “Nếu tiến vào, lúc có gió bên trái tôi không lùi được. Anh xuống hỏi họ, tôi giữ máy ở trạng thái có thể quay.”
Phong bước xuống, tay phải ôm sát ngực dưới áo khoác. Người gác bên kia dây đeo dấu của một đơn vị vận tải dân sự mới, không mang biểu tượng Tín Đạt. Anh ta hỏi giấy hẹn trước khi hỏi tên. Phong đưa bản quyền xem tuyến của nhóm Diệp, không đưa toàn bộ phiếu hàng WH-02.
“Giấy này cho anh tới mốc kiểm,” người gác nói. “Không cho anh bước qua phần thi công.”
“Ai làm ở đó?”
“Đơn vị trúng ca dọn. Họ kéo một xe hỏng lên, chúng tôi giữ lối tới khi xong. Anh hỏi người điều tuyến.”
“Ca bao giờ trả?”
“Khi người phụ trách ký. Tôi không tự ấn giờ.”
Phong nhìn khoảng bê tông bị chặn. Một người thợ đang kéo dây cáp từ gầm xe, hai bàn tay được quấn giẻ chống trượt. Có vệt máu nhỏ trên cổ tay anh. Nếu Phong đòi mở chắn để đi ngay, chiếc xe mắc giữa cầu có thể trượt lại, người thợ sẽ chịu trước. Hắn hỏi ai có quyền xác nhận giờ dỡ chắn, nhận một số liên lạc và quay về cabin. Người gác không nhận thức ăn, cũng không nhận lời hắn sẽ trả thêm; công của anh do đội dọn đường trả, không phải do người đi qua tự thuê ngay tại chỗ.
Khải nhìn giấy. “Ít nhất họ không xưng là CP-3 rồi đòi cạy thùng.”
“Nhưng người kiểm ca là ai thì anh ta chưa nói.”
“Vậy quay về. Cái cầu không vì anh biết thêm một cái tên mà rộng ra.”
Phong gật. Xe quay đầu ở vệt sơn cũ, không có trận đánh, không rìu chém đứt dây. Khi họ đi khỏi, chiếc container vẫn nằm đó. Tấm chắn còn nguyên sau kính hậu. Khải phải đánh lái thêm hai lần mới đưa đầu xe trở về đúng vệt sơn cũ.
Trên đường về, Diệp gọi xin lỗi vì lịch của cô chỉ cho xem đường chứ không bảo đảm sau khi kiểm xong có lối đi. Phong không đổ lỗi cho cô. Hắn hỏi ai ký dọn chiếc xe hỏng. Cô đưa tên công ty giữ ca, đồng thời nhắc nếu anh muốn xem biên bản quyền đường phải đến quầy đăng ký và chấp nhận chỉ thấy phần công khai. Không thể gọi người dọn đường là tay sai của Triệu Quân chỉ vì họ xuất hiện trước xe hắn.
“Vậy ít nhất hôm nay tôi biết ai đang đứng ở cửa,” Phong đáp.
“Biết người đứng ở cửa chưa phải biết người nào sai họ,” Diệp nói.
Khi xe về đến WH-02, Khải đo lại nhiên liệu dưới đèn trực kho. Chuyến đi xem cầu, dù không chở một kiện nào, vẫn tiêu khoảng một lít; mức còn xấp xỉ bốn mươi ba lít. Anh ghi số đo và phần sai số vào sổ. Phong ký nhận đây là phí kiểm đường do mình yêu cầu, không lấy danh nghĩa cứu người để bắt người lái trả hộ.
Hắn ghi câu ấy vào sổ, bên cạnh khung giờ thực tế. Dù một phần trong hắn muốn rút rìu rồi đi thẳng qua đường chắn, tay phải chỉ cần siết nhẹ đã đau. Và ngay cả khi lưỡi rìu làm đứt dây, hắn vẫn còn một xe tải, một người lái không chịu chết và một đoạn cầu quá hẹp.
✦ ✦ ✦
Triệu Quân không gọi từ số cũ. Một tài khoản có tên công ty vận tải xin nối cuộc họp qua đường thông thường, phía sau xuất hiện mặt gã cùng Vũ Thành. Quân mặc áo khoác dày, ngồi trước lò sưởi có đường xả riêng. Trên bàn đặt một phần lịch xe mà Phong chưa từng đưa cho gã.
“Nghe nói cậu phải trả một cân cho trạm nhiệt,” Quân mở lời. “Đường đi khó thật. Đáng ra cậu tới nói với tôi từ đầu.”
“Anh có quyền giữ lối cầu hôm nay?” Phong hỏi.
“Quyền làm việc ở lối ấy thuộc người dọn đường. Tôi có hợp đồng với đơn vị muốn đưa hàng qua. Cậu hỏi thế vì định đổ trách nhiệm lên tôi à?”
“Không. Tôi hỏi anh đang bán thứ gì.”
Quân đặt tờ giấy lên trước camera. “Suất vận chuyển theo đoàn, có người kiểm tuyến và máy kéo. Cậu giao danh mục hàng dự kiến, giờ mở WH-02, tôi bố trí đi cùng. Khi người của tôi giữ cầu, xe cậu không phải chờ mấy ngày.”
“Đổi lại?”
“Phí vận tải, quyền ưu tiên lấy hàng từ một số nhóm vật tư, và lịch xe phải gửi về một đầu mối để không đụng nhau. Tín Đạt cũng cần kiểm tài sản mà họ đang giữ giấy.”
Phong thấy một phần sự thật trong đề nghị. Nếu Quân đang gom được người kéo xe, hắn có thể mở lối mà Diệp chỉ đủ người dọn. Đổi lại, Quân sẽ biết giờ giao cho Kha, cho Tạ, cả ca Khải được thuê. Phong có thể mất tuyến ngay từ lúc nộp lịch. Không cần khóa cửa nhà kho; chỉ cần biết khi nào nó mở và chuyến nào đáng chặn.
“Tín Đạt có quyền kiểm theo hợp đồng riêng,” Phong nói. “Không có quyền thay người nhận hàng của Nam Môn hay trạm nhiệt. Nếu anh muốn ký vận tải, đưa tuyến, người điều ca và giới hạn phí cho tôi kiểm. Tôi không nộp toàn bộ danh mục kho để mua một suất đi.”
Quân nghiêng đầu. “Cậu từ bao giờ quen nói chuyện như người có rất nhiều lựa chọn?”
“Từ lúc biết mình có ít lựa chọn hơn mình tưởng.”
Vũ Thành chen vào, đọc một điều khoản cho phép bên tài chính yêu cầu đối chiếu tài sản bảo đảm. Phong yêu cầu dẫn đúng số hợp đồng và lịch thông báo, không nhận đó là giấy cho Vũ thu toàn bộ mật độ vận chuyển của người khác. Quân để gã đọc, rồi hỏi bằng giọng gần như thân mật:
“Lâm Tuyết dạo này có nhắn cậu không?”
Phong nhìn màn hình. Một lần nữa hắn nhớ cốc nước ở phía sau cửa kính năm nào, giọng Tuyết hỏi còn giữ hắn sống bao lâu. Nhưng người đàn ông đang ngồi trước lò sưởi hôm nay không biết những gì hắn đã nhớ. Hắn không được để căm giận biến thành một câu trả lời tiết lộ điều ấy.
“Cô ấy gửi chứng từ về bản giờ sai. Tôi đang kiểm nguồn,” hắn nói.
“Tuyết thích giúp người khác. Thỉnh thoảng lại quên giúp chính mình.” Quân gõ lên màn hình. “Tôi sẽ giữ đề nghị mở. Nhưng tuần này các đội của tôi đã có lịch. Cậu có thể đợi. Trong lúc đợi, cứ xem một cân hàng hôm qua là học phí.”
Cuộc gọi kết thúc khi Phong chưa trả lời. Hắn có thể đăng đoạn ấy lên mạng để gọi Quân là kẻ giữ đường. Nhưng gã chưa nhận đã cản chính xe hắn; giấy phép đội kéo và ca giữ cầu vẫn có thể hợp lệ. Đăng cáo buộc lúc này chỉ trao cho Vũ thêm một tờ giấy để đi xin quyền kiểm kho. Phong lưu bản ghi, gửi câu hỏi pháp lý tới đầu mối trạm chứ không mở một cuộc săn người.
✦ ✦ ✦
Trở về WH-02, Phong ngồi trước hai tờ lệnh trắng. Một tờ ghi điều động tám kilôgam cách nhiệt L4 cho trạm nhiệt. Tờ kia là đề nghị bù chậm bằng thực phẩm thường, hắn chưa điền số vì đang cân xem mình có quyền hứa bao nhiêu ngoài khoản bảo đảm đã niêm.
Người giữ kho mang tới ảnh túi ba kilôgam L3 còn niêm trong tủ. Một kilôgam phạt hôm qua đã chuyển quyền cho Tạ, đang do Nhân giữ tại WH-02 chờ chặng về trạm. Phong đọc ảnh, xác nhận ba kilôgam chưa được tự giải niêm. Hắn không lấy chúng làm khoản tiền mới để thương lượng: cùng một tài sản không thể vừa là bảo đảm của hợp đồng cũ, vừa là khoản đền tự do cho lần khác.
“Anh đang muốn ghi một khoản nữa?” ông hỏi.
“Nếu không tìm được đường đúng lúc, tôi muốn đưa Tạ hai lựa chọn: nhận hàng ở chặng sau có kiểm, hoặc nhận phần bù bằng vật tư thật và quyền hủy. Nhưng phải hỏi cô ấy, không ký hộ.”
“Thế lần này đừng lấy bốn cân cũ ra kể như mình còn bốn cân rảnh.”
“Không lấy.”
Phong kiểm tại kệ một gói L3 khác nặng hai kilôgam gross, thuộc tồn WH-02 của hắn, chưa nằm trong bản niêm giữ hộ. Người giữ kho đọc mã, đặt gói ở ngăn chờ, ghi đề nghị dành riêng có điều kiện; chưa chuyển quyền. Chưa ai trừ hai kilôgam khỏi sổ; nếu ngày mai không ký được thỏa thuận mới, gói vẫn thuộc Phong. Hắn yêu cầu chụp rõ vị trí và số cân, không ghi đây là đã bồi thường.
Tạ Vân nhận cuộc gọi từ trạm nhiệt. Phía sau cô có tiếng mô-tơ cũ chạy không đều và tiếng người xin kiểm một van ở phòng bên. Cô xem ảnh ngăn chờ trước, rồi hỏi:
“Anh đang đề nghị tôi bỏ yêu cầu giao tám kilôgam để lấy hai cân thực phẩm?”
“Không. Tôi đang đề nghị hai phương án. Một là duy trì nghĩa vụ giao, với lịch mới chỉ có hiệu lực nếu Khải, người dẫn tuyến và người nhận xác nhận. Hai là nếu tới cuối D+33 chúng tôi vẫn chưa thể giao, cô có quyền hủy phần chưa thực hiện và nhận thêm hai kilôgam thực phẩm từ gói có mã này, ngoài một kilôgam phạt đã chuyển. Chỉ khi chúng ta ký mới phát sinh quyền lấy.”
“Tám kilôgam cách nhiệt giá trị với tôi hơn hai cân đồ ăn.”
“Tôi biết. Vì thế cô không bị buộc chọn phương án hai hôm nay.”
Tạ yêu cầu hai điều kiện: không dùng khoản một kilôgam đã phạt để xóa nghĩa vụ giao; và mọi lịch mới phải báo rõ có người cầm lái, tuyến thực tế cùng quyền quay xe. Phong sửa ngay trên bản chia sẻ. Cô chưa ký nhận lịch mới, chỉ xác nhận đã nhận đề nghị và sẽ trả lời sau khi người kỹ thuật kiểm nhu cầu.
“Anh mất hai cân mà vẫn có thể không lấy được lịch,” Tạ nói.
“Hiện giờ tôi chưa mất hai cân,” Phong đáp. “Nó đang ở kho, bị đánh dấu chờ. Nếu cô không ký và tôi không giao, cả hai chúng ta sẽ phải bàn lại từ thứ có thật.”
Tạ nhìn hắn qua màn hình, có vẻ muốn hỏi hắn định giữ chữ tín bao lâu khi phía Triệu đang có người kéo xe. Nhưng cô chỉ nói: “Tôi không nhận hình ảnh gói hàng làm hơi ấm. Anh tìm đường trước.”
Phong cúp máy, nhớ lại giọng người mẹ ở Bờ Kè từng hỏi vì sao người lớn mất nhiều ngày mới biết mẫu nguy hiểm. Hắn đã trả được bốn kilôgam của chị, còn một vệt nghi nứt vẫn nằm trong tủ Hạ Dung. Bây giờ tấm lót chắc chắn dùng được cũng chưa tới được nơi cần. Vệt rạn trên nắp mẫu nằm trong tủ Hạ; tám kilôgam hàng đã chọn đúng mã nằm im trên kệ WH-02. Hai thứ khác nhau cùng khiến hắn phải nói câu: chưa giao được.
✦ ✦ ✦
Hạ Dung gọi vào buổi tối vì nguồn điện xưởng lại bị treo lịch. Phong không xin cô mở X1-S01. Hắn gửi sổ giờ ca và hỏi cần gì để trả nghĩa vụ điện cũ đúng phần đo. Cô bảo người quản lý nguồn đang đối chiếu, chưa có tỷ giá thanh toán được chấp thuận; nếu vội viết đã trả, ngày sau không còn ai tin dữ liệu công tơ. Hắn chấp nhận để OPEN_PAYABLE.
Cô hỏi chuyến Tạ đã đi chưa. Khi hắn đáp chưa, Hạ không giảng giải. “Tôi vừa nói người thợ đừng đem nhà mình sưởi bằng lời hứa về chiếc máy tương lai,” cô nói. “Anh cũng đừng bảo người nhận lô cách nhiệt phải chờ vì một mẫu của tôi có thể được sửa.”
“Tôi chưa nói.”
“Vậy tốt.”
Họ tắt máy. Phong trở lại bàn làm việc. Hai tờ lệnh nằm cạnh nhau: một lệnh chuẩn bị xuất tám kilôgam L4 khi đường đủ điều kiện, có mã và người nhận; một đề nghị đền hai kilôgam L3 chỉ được kích hoạt sau thỏa thuận mới và mốc chậm. Hắn ký tên mình vào phần chịu trách nhiệm của cả hai, để trống ô người bên kia chưa đồng ý. Không một chữ ký nào làm xe chạy hoặc chuyển quyền phần hàng còn ở kệ.
Bác trực vào thay nước nóng. Ông nhìn hai tờ giấy, hỏi tại sao một người chỉ có một chiếc xe lại viết hai lệnh. Phong kể về chuyện chuyển chuyến và bù chậm. Bác nghe rồi chỉ lên phần người nhận chưa ký: “Tôi già, không rành kinh doanh. Nhưng đừng để mai người ta tới bảo cậu đã bán cái chưa ai nhận.”
Phong gật. “Tôi sẽ không gọi hai tờ này là đã xong.”
Một tin từ Diệp tới lúc gần nửa đêm. Đội dọn đường xác nhận chiếc xe hỏng được kéo lệch đủ cho người đi bộ qua, còn lối quay xe tải vẫn chưa có người nghiệm thu. Một đơn vị vận tải khác đã đặt khung kiểm sáng mai và trả công người đứng chốt. Diệp không hủy lịch đó chỉ vì Phong đang nợ giao; cô gửi cho hắn khoảng còn trống ở ca sau, kèm điều kiện trời không nổi gió. Khải đọc ảnh rồi nhắn: Nếu tới nơi không quay được, tôi về. Đừng in lệnh xuất thành lệnh bắt tôi chạy.
Phong đáp: Đồng ý. Chưa xuất hàng.
Hắn mở lại bản ảnh Lâm Tuyết gửi. Dấu chuyển thư chỉ chứng minh giấy đã đi qua một quầy từng nhận của Tín Đạt; nó chưa nói ai chặn cầu. Hắn cân nhắc gọi cô, rồi quyết định gửi lời yêu cầu cụ thể: giữ bản gốc, danh sách người chứng kiến và những gì chính cô nhìn thấy; đừng tự đi đối chất với Triệu thay hắn. Không có lời cảm ơn khiến mọi chuyện được xóa sạch. Cũng không có lời đe dọa khiến người giữ bằng chứng phải im.
Ngoài WH-02, tiếng xe kéo kim loại lăn xa dần trong gió. Triệu Quân vẫn có người, có quan hệ với đầu mối giữ ca và một đề nghị vận tải mà Phong chưa tìm được cách thay thế hoàn toàn. Rìu F vẫn nằm yên. Một nhát chém không giải phóng được lối quay, càng không thể ký thay Khải, Kha hay Tạ.
Trong tủ giữ hộ, ba kilôgam vẫn mang dấu niêm. Trên kệ, tám kilôgam cách nhiệt vẫn chưa xuất. Một gói hai kilôgam chờ điều kiện ký mới. Phong rót cốc nước ấm, mở sổ giao ngày mai và đặt lên đầu trang câu nhắc Khải đã nói: Đường không quay được thì quay về.
Ngày mai hắn có thể phải giao hàng, hoặc mất thêm một phần hàng để giữ người ta tiếp tục nghe điện thoại. Đêm nay hai tờ lệnh đã có chữ ký chịu trách nhiệm của hắn, còn mọi ô xác nhận hoàn thành vẫn để trống.
