Lâm Hữu Tài ăn cơm xong liền đi đến gian nhà chính của ông cụ Lâm và bà cụ Lâm. Nhìn cha mình đang ngồi trên giường đất hút thuốc, cuối cùng ông ta cũng để lộ tính toán trong lòng.
“Cha, lần này con về thật sự túng thiếu lắm. Giá lương thực trong thành tăng dữ quá, chút vốn liếng của con đều đổ hết vào đó rồi. Cha xem trong nhà có thể…”
Lời vừa thốt ra, bà cụ Lâm đã có chút ngồi không yên.
Bà vội vàng nhìn sang ông cụ Lâm, môi mấp máy, dường như muốn nói “Mau lấy cho thằng cả đi”, nhưng nhìn gương mặt âm trầm của ông cụ, bà lại không dám tự tiện quyết định, chỉ có thể sốt ruột ngồi bên cạnh, không ngừng dùng ánh mắt ra hiệu cho ông.
Ông cụ Lâm không nói gì, chỉ chăm chú nhìn con trai cả một lúc lâu.
Trong phòng yên tĩnh đến mức chỉ nghe thấy tiếng thuốc trong tẩu cháy xèo xèo.
Ông cụ Lâm âm thầm tính toán. Bà nhà hồ đồ, không nhìn ra chút tâm tư ấy của thằng cả, nhưng ông thì hiểu rất rõ. Hôm qua vừa bị cướp một lượt, chút của cải còn lại trong nhà chính là mạng sống để cả nhà già trẻ vượt qua mùa đông.
Nhưng nhìn dáng vẻ “cùng đường bí lối” của con trai cả, lại nghĩ nó là trưởng tử, cũng là bộ mặt của cả nhà…
“Thằng cả à,” cuối cùng ông cụ Lâm chậm rãi lên tiếng, giọng hơi khàn, “hôm qua Trương Đức Thuận vừa dẫn người tới, hầm chứa đã trống không rồi.”
Sắc mặt Lâm Hữu Tài cứng đờ, vừa định mở miệng thì ông cụ Lâm lại xua tay.
“Nhưng con sống trong thành đúng là cũng không dễ dàng. Thế này đi, dưới gầm giường của cha còn giấu hai bao lúa mì, con kéo đi đi.”
Không đợi Lâm Hữu Tài lộ vẻ mừng rỡ, ông cụ Lâm đã nói tiếp: “Nhưng số lúa mì này, con giữ lại một bao để ăn. Bao còn lại mang vào thành bán giúp nhà. Giá lương thực bây giờ cha biết, một bao lúa mì ấy ít nhất cũng đổi được hai mươi đồng đại dương. Số tiền này lần sau về con phải mang lại cho cha. Lão Tứ còn phải đi học, cả nhà còn phải qua mùa đông, tiền này không được động vào.”
Trong đáy mắt Lâm Hữu Tài nhanh chóng lóe lên một tia tham lam và tính toán, nhanh đến mức chẳng ai kịp bắt gặp.
Ông ta lập tức vỗ ngực, vẻ mặt chân thành: “Cha cứ yên tâm! Cho dù con có chết đói cũng không thể động vào tiền cứu mạng của cả nhà! Đợi tháng sau, con nhất định mang nguyên vẹn số đại dương về cho cha!”
Ông cụ Lâm nhìn ông ta thật sâu, không nói gì, coi như ngầm đồng ý.
Chẳng bao lâu sau, chiếc xe ngựa chất đầy đồ rời đi.
Ngoài hai bao lúa mì quý giá kia, bà cụ Lâm còn nhét cả số trứng gà bà dành dụm, rau khô đã phơi, thậm chí cả một miếng đường đỏ bà lén cất giấu lên xe.
Theo bóng chiếc xe ngựa dần xa, sân nhà họ Lâm trở nên trống trải.
Lâm Kỳ đứng dưới chân tường, nhìn chiếc xe ngựa biến mất ở đầu làng, vẻ mặt có phần phức tạp.
Tuy cô chỉ là một đứa trẻ mười tuổi, nhưng chuyện của người lớn trong nhà trước giờ chẳng bao giờ tránh mặt cô, bởi họ đều nghĩ trẻ con nghe cũng không hiểu. Thế nhưng dựa theo ký ức của nguyên chủ, hình như lần nào bác cả về cũng như vậy — vừa ăn vừa lấy, miệng đầy lời hứa hẹn.
Nhưng nhìn quần áo bóng bẩy của cả nhà bác cả, rồi lại nhìn tấm lưng ông nội như chợt còng xuống, cùng khoảng sân trống huơ trống hoác nhà mình.
Lâm Kỳ xoa cái bụng đang réo ọc ọc, trong lòng đã có tính toán đại khái.
Mùa đông này, nhà họ Lâm e là sẽ rất khó sống.
Lâm Hữu Tài kéo lương thực đi, tựa như rút mất xương sống của nhà họ Lâm.
Mấy ngày tiếp theo, cháo khoai lang ngũ cốc trên bàn ăn loãng đi trông thấy. Trong chậu gần như chỉ còn nước trong veo, dưới đáy lắng vài miếng khoai lang đáng thương.
Ông cụ Lâm rít tẩu thuốc càng thường xuyên hơn, buồn đến mức những nếp nhăn trên mặt đều dúm lại.
“Cứ thế này không được, ngồi ăn mãi rồi cũng hết.”
Sau bữa tối, ông cụ Lâm gõ tro thuốc ra, đưa ra quyết định: “Việc ngoài đồng cũng chẳng còn bao nhiêu. Lão Nhị, lão Tam, từ mai hai đứa dẫn mấy lao động khỏe mạnh trong nhà lên huyện tìm việc làm thuê ngắn ngày đi. Khuân vác, phụ việc, chỉ cần người ta cho miếng cơm ăn là được.”
Nhị bá Lâm Hữu Lộc vừa nghe phải đi làm việc nặng liền lập tức ôm eo rên rỉ: “Ôi cha ơi, mấy hôm nay eo con đau dữ lắm, e là không làm nổi việc nặng…”
Ông cụ Lâm hung hăng trừng ông ta một cái, nhưng cũng biết đứa con thứ hai này là loại phải vuốt thuận lông, ép quá sẽ lười biếng giở trò, đành thở dài: “Vậy mày ở nhà lo ruộng đất, tiện thể lên núi chặt củi. Lão Tam, con dẫn Tứ Lang (Lâm Dương), với Đại Giang, Nhị Hà nhà lão Nhị đi.”
“Chuyến này đi kiểu gì cũng phải mất mấy ngày. Vào thành thì tìm cái gầm cầu khuất gió mà tạm bợ, đợi lĩnh được tiền công rồi hãy về.” Ông cụ Lâm im lặng rít thêm một hơi thuốc, rồi bổ sung: “Nếu gặp người trong làng nhắn lời về, ngày nào có thể trở về thì cũng báo cho nhà một tiếng.”
Thế là sáng sớm hôm sau, trời còn chưa sáng.
Lâm Hữu Phúc dẫn theo ba thiếu niên choai choai, trong ngực nhét hai cái bánh ngô bột đen cứng như đá, trên lưng cõng một bộ chăn đệm rách lòi cả bông, đội gió lạnh đi lên huyện.
Chuyến đi này kéo dài suốt nửa tháng.
Việc trong thành không dễ tìm. Thời buổi hiện nay loạn lạc, dân lưu tán nhiều, càng là cảnh người đông việc ít.
Thường thì một đám người chen chúc đứng trước bến tàu hoặc kho hàng, chờ chủ thuê ra chọn người. Ai không được chọn thì chỉ có thể nhịn đói cả ngày.
Vận may của Lâm Hữu Phúc và mấy người kia cũng tạm được. Nhờ có chút sức lực, họ lúc có lúc không kiếm được vài việc khuân vác và sửa đường. Tiền công trả bằng “Trữ Bị Phiếu” do người Nhật phát hành, mất giá rất nghiêm trọng. Vất vả quần quật cả ngày kiếm được mấy tờ giấy ấy cũng chỉ miễn cưỡng mua nổi một cân gạo lứt loại kém nhất.
Niềm trông chờ duy nhất chính là bữa trưa do chủ thuê cung cấp.
Để tiết kiệm khẩu phần cho gia đình, bốn cha con ngày nào cũng liều mạng làm việc, chỉ mong giữa trưa có thể ăn một bữa no ở đó.
Không khí trong nhà nặng nề, nhưng Lâm Kỳ cũng không hề nhàn rỗi.
Cô giống như một chú hamster cần cù, ngày nào cũng đeo giỏ sau lưng, dẫn theo Ngũ Nha và Tiểu Thạch Đầu lên núi. Ngoài mặt là đào rau dại, nhặt củi, thực chất lại đang chăm chút cho “căn cứ bí mật” của mình.
“Mẹ, trong giỏ kim chỉ của mẹ còn hạt giống gì không? Con muốn trồng thử ít thứ dưới chân tường ở sân sau.”
Lâm Kỳ quấn lấy Vương thị đang vá quần áo.
Vương thị bất đắc dĩ nhìn con gái một cái: “Giờ là tiết trời gì rồi, trồng thứ gì mà sống nổi? Đừng phí của.”
“Mẹ — con chỉ thử thôi mà, dù sao để đó cũng là để đó.” Lâm Kỳ phát huy tuyệt chiêu mè nheo của trẻ con, túm lấy tay áo Vương thị không chịu buông.
Vương thị tính tình mềm mỏng, bị cô mè nheo đến hết cách, chỉ đành lục dưới đáy giỏ kim chỉ ra mấy gói giấy nhỏ nhăn nhúm.
“Chỉ còn chút hạt cũ này thôi. Đây là mấy hạt cà chua, kia là hạt bí đỏ năm ngoái, còn có ít hạt cải thảo với hạt dưa chuột. Mang đi chơi đi, đừng để bà nội con nhìn thấy.”
Lâm Kỳ như nhặt được báu vật, quay đầu liền đem những hạt giống này trồng vào mảnh đất đen trong không gian.
Có hạt giống rồi, Lâm Kỳ càng bận rộn hơn.
Mỗi ngày cô vừa phải giả vờ bận bịu trên núi, vừa tranh thủ dùng ý thức tiến vào không gian, tưới Linh Tuyền Thủy cho những cây non, nhổ cỏ, xới đất.
Linh Tuyền Thủy này quả nhiên là bảo bối.
Không chỉ có tác dụng trồng trọt, Lâm Kỳ còn phát hiện sau khi ngày nào cũng uống nó, cơ thể gầy như que củi, vốn gió thổi cũng có thể ngã của mình lại dần dần trở nên có sức hơn.
Hôm ấy lên núi nhặt củi, một bó gỗ ướt lớn ít nhất cũng phải bốn năm mươi cân. Nếu là Tứ Nha trước kia thì đã sớm bị đè sấp xuống đất. Thế mà Lâm Kỳ chỉ dùng một tay nhấc lên, nhẹ nhàng quăng lên vai, ngay cả thở gấp cũng không.
“Quái lực này… cũng là bàn tay vàng sao?” Lâm Kỳ nhìn đôi tay mình, vừa kinh ngạc vừa vui mừng.
Mà bất ngờ lớn hơn vẫn còn ở phía sau.
