Trưa hôm ấy, Lâm Kỳ nấp sau một tảng đá lớn trong khe núi, đang định vào không gian uống chút nước cho đỡ khát.
Tay cô khẽ run, một giọt Linh Tuyền Thủy trong veo vô tình rơi xuống bụi cỏ bên cạnh tảng đá.
Lâm Kỳ còn chưa kịp phản ứng, trong bụi cỏ đã đột nhiên vang lên tiếng phành phạch.
Một con gà rừng trống có bộ lông sặc sỡ thò đầu thò cổ chui ra. Ban đầu, nó cảnh giác đảo mắt nhìn quanh như đang xác nhận xem có an toàn hay không, nhưng “Linh Khí” tỏa ra từ giọt Linh Tuyền Thủy kia lại có sức hấp dẫn chí mạng đối với động vật.
Cuối cùng, bản năng chiến thắng tất cả. Con gà rừng trống giống như một gã đàn ông say rượu, đâm thẳng về phía giọt nước, hoàn toàn bỏ qua người sống sờ sờ bên cạnh.
“Thịt tự dâng đến cửa à?”
Cơ thể Lâm Kỳ phản ứng còn nhanh hơn đầu óc, cô lập tức bổ nhào tới.
Trong khoảnh khắc ấy, tốc độ của cô nhanh đến mức cuốn lên một luồng gió.
Bộp!
Con gà rừng còn chưa kịp vỗ cánh đã bị Lâm Kỳ ghì chặt xuống đất. Đôi bàn tay trông có vẻ gầy yếu kia vặn mạnh cổ nó một cái, khiến nó tắt thở ngay tại chỗ.
Ngũ Nha và Tiểu Thạch Đầu đang trốn cách đó không xa nghe thấy động tĩnh liền chạy tới. Nhìn thấy con gà béo phải nặng đến ba bốn cân kia, hai đôi mắt lập tức dán chặt lên mình gà đầy kinh ngạc và vui sướng, gương mặt hoàn toàn không thể tin nổi.
“Chị... gà!”
“Suỵt——”
Lâm Kỳ làm động tác im lặng, cảnh giác đảo mắt nhìn một vòng bãi cỏ hoang xung quanh. Xác định không có ai, cô hạ thấp người, nhìn đôi mắt thèm thuồng đến phát sáng của Ngũ Nha và Tiểu Thạch Đầu rồi hỏi:
“Ngũ Nha, Tiểu Thạch Đầu, có muốn ăn gà không?”
Hai đứa trẻ nhìn Lâm Kỳ, lại nhìn con gà béo dưới đất, bàn tay nhỏ bé ra sức vò vạt áo rách, không dám tin mà hỏi:
“Chị cả, không mang con gà này về nhà sao?”
“Không mang!”
Lâm Kỳ kiên quyết đáp, thuận tay túm một bụi cỏ khô phủ lên vết máu bắt mắt trên thân gà.
“Chị cả, em muốn ăn gà!”
Cổ họng Tiểu Thạch Đầu phát ra tiếng nuốt nước bọt trầm đục. Vừa nói, cậu bé vừa vô thức nhích lên hai bước, bàn tay nhỏ gần như sắp chạm vào lớp lông gà dày cộm.
“Chị cả, em cũng muốn!”
Ngũ Nha cũng không chịu thua, siết chặt hai nắm tay, lồng ngực phập phồng dữ dội.
“Được, hôm nay chúng ta ăn gà!”
Lâm Kỳ lập tức quyết định, cổ tay xoay một cái, trở tay xách cổ gà lên rồi dẫn hai đứa trẻ chui sâu hơn vào bụi cây rậm rạp.
Cô tìm một chỗ khuất gió sâu trong khe núi, nhanh nhẹn vặt lông, mổ bụng, rồi dùng diêm trong không gian nhóm lửa.
Không có gia vị, nhưng con gà rừng quanh năm ăn quả dại và côn trùng này vốn đã rất nhiều mỡ.
Ngọn lửa liếm lên thịt gà. Chẳng bao lâu sau, lớp mỡ vàng óng đã xèo xèo chảy ra, một mùi thịt thơm nức đầy bá đạo lan tỏa giữa núi rừng.
Ba đứa trẻ ngồi quanh đống lửa, mắt chẳng nỡ chớp lấy một cái.
“Ăn đi!”
Lâm Kỳ xé một chiếc đùi gà lớn đưa cho Ngũ Nha, lại đưa cánh gà cho Tiểu Thạch Đầu.
Đây là bữa ăn ngon nhất kể từ khi cô trọng sinh. Thịt nướng không có bất kỳ gia vị nào, vậy mà tươi ngon đến mức khiến người ta chỉ muốn nuốt luôn cả đầu lưỡi.
Mùi thơm của mỡ bị lửa nướng đến nổ lép bép, đối với những người trong bụng chẳng có lấy một chút dầu mỡ mà nói, quả thực còn hiệu nghiệm hơn bất kỳ thứ thuốc mê hồn nào.
Ngũ Nha và Tiểu Thạch Đầu ăn đến miệng bóng nhẫy dầu mỡ, gương mặt nhỏ đỏ hồng vì hạnh phúc.
Lâm Kỳ tự mình gặm khung xương gà, nhìn chiếc đùi gà lớn còn lại trong tay.
Cô không nỡ ăn.
“Chị, chị cũng ăn đùi đi.” Ngũ Nha hiểu chuyện đưa chiếc đùi gà đến bên miệng Lâm Kỳ.
“Chị no rồi.” Lâm Kỳ cười, nhân lúc em trai em gái không chú ý, cất chiếc đùi gà nướng vàng giòn vào trong không gian.
Đó là phần cô để dành cho anh cả Lâm Dương.
Anh cả mới mười ba tuổi, đang đúng lúc lớn người, vậy mà ngày nào cũng chỉ được ăn cám nuốt rau. Mẹ nói người trong làng đã nhắn lời về, bảo tối nay bọn họ có thể về đến nhà, chiếc đùi gà này vừa hay để anh cả bồi bổ.
Khoảng thời gian này, cây trồng trong không gian đã mang đến cho Lâm Kỳ một niềm vui bất ngờ cực lớn.
Đất đen cộng thêm Linh Tuyền Thủy, quả thực chẳng khác nào một công cụ gian lận thần kỳ.
Mấy hạt cải thảo lúc này đã lớn bung cả ra, từng lớp bẹ xếp chồng, bó chặt lấy nhau, lớn còn rộng hơn cả chậu rửa mặt, mang màu xanh non mơn mởn như chỉ cần véo một cái là có thể chảy nước.
Giàn dưa chuột bị quả đè đến kẽo kẹt. Những trái dưa non còn đội trên đầu bông hoa vàng chưa tàn, lớp gai lông nhỏ trên thân châm vào đầu ngón tay khiến người ta tê rần.
Mấy quả bí đỏ ở góc vườn càng lớn đến đáng sợ, lớp vỏ xanh vàng dày và nặng trĩu, nằm vững chãi trên mặt đất, nhìn còn lớn hơn cả cối xay một vòng.
Bắt mắt nhất là mấy cây cà chua. Những quả trĩu nặng đè cành cong xuống tận rãnh luống, lớp vỏ mỏng gần như trong suốt, từ xa đã có thể ngửi thấy mùi thơm ngọt quyến rũ.
Nhìn khu vườn trĩu quả trước mắt, trong lòng Lâm Kỳ cuối cùng cũng có thêm tự tin.
Có những thứ này, cho dù tuyết lớn phong núi, cho dù trong nhà cạn lương thực, cô cũng có thể giúp người của tam phòng sống sót.
Trong không gian vẫn yên bình như chẳng có chuyện gì, nhưng ngày ở bên ngoài lại ngắn dần từng ngày.
Chiều tối hôm ấy, Lâm Kỳ ôm trong ngực chiếc đùi gà vẫn được giữ tươi trong không gian, hào hứng đứng dưới cây hòe lớn ở đầu làng chờ người.
Nhưng trời dần dần tối hẳn.
Con đường đất ở đầu làng trống không, ngay cả bóng ma cũng chẳng thấy.
“Sao vẫn chưa về?”
Bác hai Lâm Hữu Lộc cũng đi ra, rụt cổ nhìn về phía đầu làng. “Hôm nay là ngày nhận tiền công, chẳng lẽ chủ nhà mời ăn cơm nên bị chậm trễ?”
Ông cụ Lâm vừa rít tẩu thuốc vừa đi ra, cau mày nói: “Nói nhảm, chủ nhà cho được một bữa no đã là tốt lắm rồi. Chắc là hôm nay nhiều việc hơn nên xuất phát muộn.”
Cả nhà lại chờ thêm một canh giờ, mãi đến khi trăng đã leo lên ngọn cây.
Vẫn không có ai trở về.
Trong lòng Lâm Kỳ đột nhiên đánh thót một cái, một dự cảm chẳng lành dâng lên.
Ngay cả không gian đang cất chiếc đùi gà kia dường như cũng trở nên nặng nề.
Đêm ấy, cổng lớn của Lâm Gia không đóng.
Vương thị ngồi trên ngưỡng cửa, nhìn con đường đêm đen kịt, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.
“Em dâu ba, em khóc cái gì chứ, biết đâu có chuyện gì đó làm chậm trễ! Với lại bốn người lớn sống sờ sờ như thế còn có thể mất tích được sao?!” Tiểu Lý thị nhìn Vương thị đang khóc sướt mướt với vẻ ghét bỏ, nhưng cũng không che giấu nổi nỗi lo trong lòng.
Ngày thứ hai, không có ai.
Ngày thứ ba, vẫn không có ai.
Lần này, ngay cả ông cụ Lâm vốn bình tĩnh nhất cũng không ngồi yên nổi. Tẩu thuốc trong tay ông cũng run lên, trên gương mặt đầy nếp nhăn lần đầu tiên lộ ra vẻ hoảng sợ không thể che giấu.
Bốn lao động trụ cột trong nhà cứ như giọt nước rơi xuống biển, hoàn toàn mất tăm mất tích.
Sân nhà Lâm Gia loạn thành một nồi cháo.
Bốn người sống sờ sờ cứ như bị cơn gió lạnh cuối thu nuốt chửng trong một ngụm, sống không thấy người, chết không thấy xác.
Ông cụ Lâm đi đi lại lại vô số vòng trong gian nhà chính, sống lưng vốn luôn thẳng tắp dường như chỉ sau một đêm đã sụp xuống. Cuối cùng, ông cầm nõ tẩu thuốc đập mạnh lên mép giường đất một tiếng “cốp”, rồi đưa ra quyết định.
“Thằng Hai, thằng Tư, hai đứa chân cẳng nhanh nhẹn, bây giờ lập tức vào thành! Đến nhà anh cả của các con, bảo nó đi hỏi thăm! Nó có quan hệ trong thành, nhất định sẽ điều tra được người đã đi đâu!”
Lâm Hữu Lộc và Lâm Hữu Bảo không dám chậm trễ, nhét mấy chiếc bánh bột ngô nguội vào người rồi vội vã chạy tới huyện thành.
Khi tới huyện thành, lần mò tìm được nơi bác cả ở thì trời cũng sắp tối hẳn.
Nơi này hoàn toàn không giống căn nhà cũ nát chật chội đến mức một gia đình cũng chen không nổi mà Lâm Hữu Tài từng kể, mà là một tiểu viện gạch xanh riêng biệt. Tuy không lớn, chỉ có một gian nhà chính và hai gian phòng đối diện, nhưng được thu dọn sạch sẽ gọn gàng, cửa sổ sáng sủa tinh tươm. Trong mắt anh em Lâm Gia vốn đã quen sống trong căn nhà đất lọt gió, đây quả thực là một nơi giàu sang tốt đẹp vô cùng.
Đối với sự xuất hiện của hai người em nghèo khó, tuy Lâm Hữu Tài vẫn nở nụ cười trên mặt, nhưng trong ánh mắt rõ ràng lộ ra vẻ mất kiên nhẫn. Đặc biệt là bác dâu cả Hoàng Thị, khi nhìn hai người em chồng mặc áo bông bẩn thỉu, ống quần đầy bùn đất, vừa rót trà vừa dùng khăn tay che mũi, như sợ dính phải mùi đất tanh trên người họ.
“Anh cả, trong nhà sắp sốt ruột phát điên rồi! Thằng Ba với mấy đứa nhỏ mất tích rồi à?” Lâm Hữu Lộc vừa vào cửa đã oang oang, giọng lớn đến mức tro bụi trên xà nhà cũng rung rơi xuống.
“Thằng Hai, nhỏ tiếng chút! Đừng làm phiền hàng xóm.” Lâm Hữu Tài cau mày, hoàn toàn không quá để tâm, ngược lại còn có chút ghét bỏ việc em trai chuyện bé xé ra to. “Mất tích cái gì chứ, mấy người lớn sống sờ sờ còn có thể mất tích được sao?”
Ông ta phất tay bảo con gái Lâm Hương bưng cơm lên, muốn nhanh chóng tiễn hai người này đi.
Bữa tối là màn thầu bột mì trắng và thịt heo hầm miến.
Lâm Hữu Lộc vừa nhìn thấy món ăn bóng nhẫy dầu mỡ kia, hai mắt lập tức trợn thẳng, nỗi sốt ruột ban nãy trong nháy mắt bị ném lên tận chín tầng mây. Ông ta chộp lấy chiếc màn thầu nhét vào miệng, ăn đến mồm đầy dầu mỡ, vừa ăn vừa lẩm bẩm không rõ tiếng: “Anh cả, vẫn là anh ở trong thành được hưởng phúc. Bột mì trắng này mịn như tuyết vậy... Cuộc sống thế này còn sung sướng hơn cả địa chủ nhà giàu!”
Lâm Hữu Bảo ngồi bên cạnh lại chẳng động đũa mấy.
Ông ta bưng bát, âm thầm đưa mắt quan sát đồ nội thất bằng gỗ hồng mộc trong phòng cùng tranh chữ trên tường. Trong lòng không khỏi chua xót. Cùng là con trai của Lâm Gia, dựa vào đâu mà anh cả có thể sống những ngày tháng thế này, còn ông ta vẫn phải chịu nghèo khổ ở quê?
Lâm Hữu Tài cũng là người tinh ý, nhìn ra tâm tư của em tư, liền vỗ vai Lâm Hữu Bảo, lên giọng quan cách nói: “Thằng Tư à, cố gắng học hành cho tốt. Sau này khi thời thế yên ổn, anh cả sẽ tìm cho em một công việc trong thành, em cũng vào thành hưởng phúc.”
Lâm Hữu Bảo giật giật khóe miệng, không đáp lời, nhưng đáy mắt lại phủ một mảng âm u.
