Chương 2
“Phiên tòa sắp bắt đầu. Nguyên cáo sẽ trình bày năm đoạn hồi ức. Phiên tòa này công bằng, công khai, tất cả mọi người có thể theo dõi toàn bộ quá trình và đưa ra ý kiến. Một khi đã bắt đầu, sẽ không thể dừng lại. Mọi người vui lòng giữ im lặng. Mời xem đoạn hồi ức đầu tiên.”
Đoạn hồi ức đầu tiên là khi tôi vừa đỗ vào trường cấp hai tốt nhất thành phố, nhận được phần thưởng năm nghìn tệ từ nhà trường. Tôi vui vẻ về báo tin cho mẹ.
Mẹ đang đánh mạt chược trong nhà. Nghe tôi nói, bà sững sờ, rồi mọi người cười tủm tỉm chúc mừng.
“Ôi chao, sinh được cô con gái giỏi quá chừng! Em dâu sau này tha hồ mà hưởng phúc nhé.”
Mẹ tôi cũng cười: “Con gái tôi giỏi quá nhỉ! Hồi trước nó cứ bảo mình thông minh, cả cái làng này chẳng ai sánh bằng, như đứa ngốc ấy. Giờ nhìn lại…”
Nói xong, mọi người đều im lặng, ánh mắt trở nên đầy ác ý.
Tôi cũng nhận ra câu nói này có gì đó không đúng, trong đầu chẳng thể nhớ nổi mình đã từng nói thế với mẹ. Tôi định giải thích, nhưng mẹ lại lườm những người cùng đánh bài, “Nhìn con tôi làm gì, nó còn nhỏ, ăn nói thẳng thắn một chút. Để tôi xin lỗi mấy bà nhé.”
Nói rồi, mẹ kéo tôi ra ngoài, vừa đi vừa khen ngợi, rồi mua cho tôi món bim bim và kem mà tôi thích ăn nhất.
“Ăn nhiều vào, hôm nay mẹ vui, con muốn ăn bao nhiêu cũng được. Con gái của mẹ phải được cưng chiều như vậy đấy.”
Lúc đó, một bạn cùng lớp tan học đi về, thấy tôi cầm kem và túi bim bim đầy ắp, cậu ấy tỏ vẻ ghen tị.
“Cậu sướng thật đấy, mẹ tớ không bao giờ cho tớ ăn mấy món này…”
Mẹ tôi cũng cười, “Đương nhiên rồi! Con của tôi muốn làm gì thì làm, tôi cũng không yêu cầu nó phải học nhiều, chỉ cần nó bình an, khỏe mạnh và hạnh phúc là được.”
Video dừng lại ở đây.
Quan phán xét bỗng cất lời: “Tôi tuyên bố, tội danh lần này được phán là thành công.”
“Tôi đã bảo rồi mà, con Hạ Phi đừng hòng thành công,” một người đàn ông lớn tuổi vội vàng nói.
Người phụ nữ bên cạnh lườm ông ta: “Anh ơi, Tòa phán là ‘thành công’ mà!”
Cả khán phòng bỗng xôn xao. Mọi người đều không thể hiểu nổi: “Người mẹ này tốt quá mà, con thi điểm cao còn mua kem với bim bim cho ăn.”
“Giờ tìm được phụ huynh cởi mở như vậy đâu có dễ.”
“Ôi trời, nếu mẹ tôi nói không cần tôi học giỏi, chỉ cần bình an, khỏe mạnh thôi, chắc tôi khóc chết mất.”
Mẹ tôi cũng khóc, nước mắt giàn giụa: “Chỉ cần con gái không sao, thì tôi có lỗi cũng được. Tôi nguyện hy sinh bản thân.”
“Không công bằng! Tòa phán xét rác rưởi!”
Một người đàn ông phẫn nộ lên tiếng. Lúc này, đoạn video tiếp tục.
Tối hôm đó, vì ăn quá nhiều kem và bim bim, tôi bị đau bụng dữ dội. Tôi nằm trên giường, mặt tái mét. Thấy vậy, mẹ chỉ khóc: “Là lỗi của mẹ, nhưng giờ mẹ không có tiền, Phi Phi à, con cố chịu một chút. Đi vệ sinh mấy lần là hết thôi.”
Nhưng ngày mai tôi vẫn phải đi học. Tôi gắng gượng chịu đựng cơn đau, lết đến trường rồi ngất xỉu.
Bác sĩ chẩn đoán tôi bị viêm ruột thừa cấp tính, cần phải phẫu thuật.
Mẹ tôi không đồng ý, cho rằng bác sĩ làm quá, không chịu đưa tôi vào phòng mổ: “Có phải ông biết nhà tôi không có tiền nên cố tình nói bệnh nặng để dọa tôi không?! Hạ Phi chỉ đau bụng thôi, có gì to tát đâu! Đi ngoài mấy lần là xong.”
Bác sĩ cứng họng, phải nhấn mạnh: “Cô đợi được, nhưng con gái cô không đợi được! Bị đau đã một thời gian rồi đấy!”
Mẹ tôi quay đi, nhất quyết không chịu chi tiền. Đột nhiên, bà nghĩ ra một ý.
“Hay là để bạn học của Hạ Phi quyên góp tiền để mổ đi? Thầy ơi, thầy cũng biết Hạ Phi học giỏi mà, thầy kêu gọi cả lớp quyên góp cho chúng tôi một ít tiền là được. Mỗi người một ít thì chẳng đáng là bao.”
“…”
Thầy giáo cũng im lặng. Vừa mới khai giảng, làm sao thầy có thể kêu gọi cả lớp quyên góp cho tôi được? Hơn nữa, gia đình tôi thuộc diện khá giả trong lớp. Trước khi bố tôi mất, ông đã để lại hai mươi vạn tiền tiết kiệm, nhưng số tiền này bị mẹ tôi lấy đi đánh bài, tiêu gần hết.
Trong lúc khẩn cấp, thầy giáo đành cắn răng ứng trước năm nghìn tệ tiền phẫu thuật cho tôi.
Mẹ tôi cũng không nói gì nữa. Bà lườm thầy giáo, “Vậy số tiền này tôi không trả cũng được nhỉ? Phi Phi bị bệnh ở trường, nói cho cùng thì trường cũng phải có trách nhiệm bồi thường chứ.”
“Bảo sao làm thầy giáo lương cao, tùy tiện đến nhà phụ huynh mấy lần cũng có kha khá tiền rồi, vậy mà một lúc có thể lấy ra năm nghìn tệ…”
Vì câu nói này, thầy giáo tức giận quay lưng bỏ đi: “Con cô, cô tự mà lo đi!”
Khi tôi tỉnh lại, mẹ nói với tôi: “Thầy giáo con nói con phiền chết được. Bị bệnh phải nhập viện, còn làm mất thời gian của thầy khi đưa con đến đây.”
Tôi cúi đầu đầy áy náy.
Mẹ lại nói: “Nhưng không sao, dù con bị bệnh phải tốn tiền, có thể khiến gia đình lại không đủ chi tiêu, nhưng ai bảo mẹ là mẹ của con chứ. Chỉ cần con khỏe mạnh, mẹ tốn bao nhiêu tiền cũng được.”
