Ba năm cứ thế trôi qua giữa bom đạn và khói lửa, giữa băng tuyết và máu nóng, giữa những cuộc hành quân và chiến đấu ngày đêm không nghỉ.
Tháng 12 năm 1953, đoàn tàu lao vun vút giữa đồng hoang. Bên ngoài cửa sổ là một vùng tuyết trắng mênh mang, nhìn mãi không thấy điểm tận cùng. Những ngọn đồi, cánh đồng và thôn xóm phía xa đều phủ một lớp trắng dày. Giữa trời đất dường như chỉ còn lại hai màu đen và trắng: đường ray màu đen, đoàn tàu màu đen cùng cánh đồng tuyết trắng vô tận.
Lưu Vũ Hành ngồi tựa bên cửa sổ, giữa hai ngón tay kẹp một điếu thuốc. Khói thuốc lững lờ bay lên, ngưng tụ thành một lớp hơi nước mỏng trên mặt kính cửa sổ lạnh buốt.
“Quân trưởng, đang nghĩ gì thế?”
Lão Lý từ phía đối diện đi tới, ngồi xuống bên cạnh hắn rồi đưa cho hắn một cốc nước nóng.
Lưu Vũ Hành nhận cốc nước, cầm trong tay sưởi ấm một lúc rồi uống một ngụm, không nói gì.
Lão Lý nhìn vẻ mặt hắn, lại nhìn tuyết bên ngoài cửa sổ, trong lòng đã đoán được bảy tám phần.
Ông không hỏi tiếp mà chuyển sang chuyện khác: “Trạm tiếp theo là Kinh Thành, sẽ dừng hai tiếng để tiếp tế. Cậu có muốn tranh thủ về nhà một chuyến không?”
Ngón tay Lưu Vũ Hành khẽ gõ hai cái lên thành cốc, sau đó lắc đầu: “Không về.”
“Thật sự không về?” Lão Lý nhìn hắn. “Bỏ lỡ dịp này thì không còn cơ hội thuận tiện như vậy đâu. Đợi bộ đội tới Kim Lăng ổn định xong, cậu muốn quay lại Kinh Thành thì không còn là chuyện hai tiếng nữa. Phải xin nghỉ riêng, đi đi về về mất mấy ngày.”
Lưu Vũ Hành dập điếu thuốc trong tay vào gạt tàn, ngồi thẳng người, giọng nói lại trở về vẻ quyết đoán đặc trưng của một người cầm quân: “Bộ đội còn chưa ổn định, tôi là quân trưởng mà nửa đường chạy về nhà thì ra thể thống gì? Chiến sĩ nào cũng ba năm chưa được về nhà. Tôi chạy về trước, họ sẽ nghĩ thế nào?”
Hắn dừng một chút, nâng cốc nước lên uống thêm một ngụm: “Đợi bộ đội ở Kim Lăng ổn định, mọi công việc đều đi vào quỹ đạo rồi tôi sẽ xin nghỉ về. Đến lúc đó ở nhà thêm mấy ngày, bầu bạn với cha mẹ cho tử tế.”
Lão Lý gật đầu, không khuyên thêm nữa.
“Được. Đến lúc ấy cậu nghỉ trước, bên này có tôi trông coi. Thu xếp xong chuyện trong nhà rồi hãy quay lại, không cần vội.”
Đoàn tàu tiếp tục lao vun vút trên cánh đồng tuyết. Không khí trong toa rất yên tĩnh, cũng rất ấm áp.
Lão Lý ngồi đối diện Lưu Vũ Hành, lấy một bao thuốc trong túi ra, rút một điếu, châm lửa rồi hút một hơi.
“Lão Lưu, lần này về rồi, cậu cũng nên nghĩ đến chuyện riêng của mình đi chứ?”
“Cậu đã 28 tuổi rồi. 28 tuổi đấy, nếu ở quê tôi thì con cái cũng phải vào tiểu học rồi.”
Lưu Vũ Hành bị nói đến mức hơi ngượng, gãi đầu, hiếm khi để lộ vẻ bối rối như vậy.
“Có nghĩ chứ, sao có thể không nghĩ.” Giọng Lưu Vũ Hành nhỏ đi mấy phần, nghe có chút chột dạ. “Nếu còn không cưới vợ, tôi chẳng dám về gặp mẹ nữa.”
Nghe vậy, nụ cười trên mặt lão Lý nhạt đi đôi chút, thay vào đó là vẻ thấu hiểu và cảm thông.
“Vậy thì tranh thủ đi. Lần này về, trước tiên thu xếp ổn thỏa chuyện gia đình, sau đó nghiêm túc tìm một đối tượng. Đừng kéo dài nữa, kéo thêm là 30 tuổi đấy.”
Lưu Vũ Hành gật đầu, lại nâng cốc nước lên uống một ngụm. Ánh mắt hắn rơi xuống chiếc ghế đối diện, chợt nhớ ra điều gì đó, lập tức đặt mạnh cốc nước xuống rồi quay người gọi về phía đầu kia toa tàu: “Tiểu Lý!”
Tiểu Lý là cảnh vệ viên mới tới, hơn 20 tuổi, người Hà Bắc, vóc dáng cao lớn, ít nói nhưng làm việc rất nhanh nhẹn.
Cảnh vệ viên trước đây là Tiểu Tôn đã được đề bạt làm cán bộ trong thời gian chiến tranh, hiện giờ đã là trung đội trưởng Trung đội 1, dẫn theo một nhóm chiến sĩ xông pha trận mạc, không còn là cảnh vệ viên ngày ngày theo sau Lưu Vũ Hành bưng trà rót nước nữa.
Tiểu Lý chạy nhanh từ đầu kia toa tàu tới, đứng nghiêm trước mặt Lưu Vũ Hành: “Quân trưởng, ngài gọi tôi?”
“Lấy cái túi vải bạt kia xuống đây.” Lưu Vũ Hành chỉ chiếc ba lô hành quân bằng vải bạt đã giặt đến bạc màu trên giá hành lý.
Tiểu Lý vươn tay lấy túi xuống, hai tay đưa cho Lưu Vũ Hành.
Lưu Vũ Hành nhận lấy, kéo khóa rồi thò tay vào lục tìm. Trong túi không có nhiều đồ, chỉ có mấy chiếc đồng hồ, vài gói sô-cô-la, hai chiếc ống nhòm, cùng một số tài liệu và bản đồ.
“Thôi xong.” Lưu Vũ Hành rút tay khỏi túi, ngả người ra ghế rồi vỗ đầu một cái. “Quên sạch rồi.”
Lão Lý nhìn bộ dạng của hắn, không nhịn được bật cười: “Quên gì?”
Lưu Vũ Hành thở dài, giọng mang theo vài phần tự trách: “Trước khi tôi đi, em dâu đã mang thai. Tính ngày tháng thì đứa nhỏ bây giờ chắc hơn hai tuổi rồi, đã biết chạy biết gọi người. Trước đây tôi còn nói sẽ kiếm ít đồ tốt ở bên ngoài mang về làm quà cho đứa nhỏ, nào là đồ chơi, búp bê, đều đã nghĩ cả rồi. Kết quả thì sao? Quên sạch không còn gì.”
Hắn vỗ vào chiếc túi vải bạt, giọng đầy bất lực: “Ông xem trong túi tôi toàn thứ gì này? Mấy chiếc đồng hồ xoàng, vài gói sô-cô-la, hai chiếc ống nhòm. Chỉ có từng ấy, mang về làm quà thì đứa nhỏ cũng chẳng biết là thứ gì.”
Nghe vậy, lão Lý không nhịn được bật cười thành tiếng, tiếng cười vang vọng trong toa tàu. Ông đứng dậy khỏi chỗ ngồi, đi tới bên giá hành lý, cũng lấy xuống một chiếc túi vải bạt, kéo khóa rồi lục bên trong một lúc, sau đó lấy ra một món đồ.
“Được rồi, đừng lo nữa.” Lão Lý đưa món đồ tới trước mặt Lưu Vũ Hành. “Tôi chia cho cậu một món.”
Lưu Vũ Hành cúi đầu nhìn. Đó là một chiếc ô tô đồ chơi bằng sắt tây lớn bằng lòng bàn tay, màu đỏ, cửa xe có thể mở, bánh xe có thể xoay, chế tác rất tinh xảo.
Nhìn qua cũng biết thứ này không phải hàng trong nước. Trên thân xe còn in một chuỗi chữ cái nước ngoài, có lẽ là chiến lợi phẩm thu được từ tay kẻ địch trong thời gian chiến tranh.
“Ông lấy thứ này ở đâu ra?” Lưu Vũ Hành nhận lấy, lật qua lật lại xem xét trong tay, đôi mắt lập tức sáng lên.
“Trận đánh năm ngoái, lục được trong hành lý của một sĩ quan Quân Mỹ.” Lão Lý nói nhẹ tênh. “Tôi vẫn giữ lại, định khi nào về sẽ mang cho con trai chơi. Cậu cứ lấy cho cháu cậu trước đi, tôi kiếm thứ khác sau.”
Lưu Vũ Hành nắm chiếc ô tô nhỏ màu đỏ, chợt bật cười: “Thế thằng cháu lớn của tôi sẽ không giận tôi chứ? Người làm chú như tôi lại cướp đồ chơi của nó mất rồi.”
Lão Lý cười, lắc đầu.
Đoàn tàu tiếp tục lao vun vút giữa cánh đồng tuyết.
Tàu dừng ở Ga Kinh Thành hai tiếng để tiếp tế. Lưu Vũ Hành đứng ở cửa toa tàu, nhìn dòng người qua lại trên sân ga, nhìn những người dân mặc áo bông dày, tay xách bao lớn bao nhỏ, nhìn những người giơ bảng đón người thân, trong lòng dâng lên một cảm giác khó tả.
Hắn hít sâu một hơi không khí mùa đông Kinh Thành khô và lạnh, sau đó quay người trở lại toa tàu.
Đoàn tàu rời Kinh Thành trong màn đêm, tiếp tục chạy về phía nam.
Sau trọn một ngày một đêm xóc nảy theo tiếng bánh sắt, đoàn tàu cuối cùng cũng dừng lại ở Ga Kim Lăng.
Lưu Vũ Hành dẫn bộ đội xuống tàu, gặp người của quân khu. Đối phương là một tham mưu ngoài 30 tuổi, nói năng làm việc đều rất nhanh gọn, báo cáo tỉ mỉ vị trí doanh trại, việc bố trí nơi đóng quân của các đơn vị và tình hình tiếp tế vật tư.
“Quân trưởng Lưu, doanh trại đã chuẩn bị xong, được sắp xếp theo phương án biên chế mà ngài gửi sang trước đó. Nơi đóng quân của ba sư đoàn lần lượt ở phía bắc, phía đông và phía nam, bộ chỉ huy quân đoàn nằm ở giữa. Khoảng cách đều không xa, đi xe không quá nửa giờ. Điện nước đều đã có, nhà bếp có thể nổi lửa nấu ăn, giường và chăn đệm cũng đã chuẩn bị đầy đủ, bộ đội tới là có thể ở ngay.”
Vị tham mưu vừa nói vừa đưa sang một tập hồ sơ dày.
Lưu Vũ Hành nhận lấy, lật xem một lượt rồi gật đầu, quay sang lão Lý: “Lão Lý, cho bộ đội xuất phát. Các sư đoàn theo kế hoạch tiến vào doanh trại của mình. Cán bộ cấp trung đoàn trở lên tới bộ chỉ huy quân đoàn trước để họp ngắn, bố trí công việc thời gian tới.”
Lão Lý đáp một tiếng rồi quay người đi truyền đạt mệnh lệnh. Các chiến sĩ xếp hàng rời khỏi nhà ga, tập hợp đội hình ở quảng trường trước ga, sau đó chia nhau lên những chiếc xe tải do quân khu điều tới.
Từng chiếc xe tải quân dụng màu xanh cỏ nối thành một hàng dài trên đường phố Kim Lăng, rầm rộ chạy về các doanh trại của mình.
Doanh trại nằm ở phía bắc thành Kim Lăng, diện tích rất rộng. Tường bao được xây bằng gạch xanh, bên trong là từng dãy nhà lính ngay ngắn, gạch xám ngói xám, vuông vức chỉnh tề, không có trang trí thừa thãi nhưng nhìn rất kiên cố.
Phía trước khu nhà lính là một sân huấn luyện rộng lớn, trải đá dăm và cát, được san rất bằng phẳng. Trên sân đã kẻ sẵn các vạch và ký hiệu dùng trong huấn luyện. Xà đơn, xà kép, tường vượt chướng ngại cùng các thiết bị huấn luyện khác đều đầy đủ. Bên cạnh sân huấn luyện dựng một cột cờ, lá cờ đỏ phần phật trong gió đông.
Lưu Vũ Hành đi một vòng khắp doanh trại, từ bộ chỉ huy quân đoàn đến nơi đóng quân của từng sư đoàn, từ nhà lính đến nhà ăn, từ kho đạn đến đội quân y, không bỏ sót nơi nào. Hắn kiểm tra từng đơn vị một, xác nhận mọi chiến sĩ đều đã vào ở trong những căn nhà lính ấm áp, từng nhà ăn đều chuẩn bị sẵn cơm nóng thức ăn nóng, mỗi chiếc xe quân sự đều được đưa vào nhà xe, từng món trang bị đều đã nhập kho và đăng ký.
Lão Lý thì bận rộn sắp xếp việc tiếp tế vật tư và cho cán bộ, chiến sĩ chia từng đợt nghỉ phép.
Chiến tranh đã kết thúc, bộ đội cần nghỉ ngơi chỉnh đốn, các chiến sĩ cũng cần về nhà thăm nom. Đã ba năm rồi, có quá nhiều người quá lâu chưa được trở về nhà.
“Danh sách nghỉ phép đợt đầu, tôi đề nghị ưu tiên cựu binh và cán bộ có nhà ở xa. Họ ở tiền tuyến lâu nhất, xa nhà nhất, đáng được về trước.”
Lão Lý đưa một bản danh sách cho Lưu Vũ Hành.
Lưu Vũ Hành nhận lấy xem qua, viết hai chữ “Đồng ý” lên trên rồi đưa lại cho lão Lý: “Cứ theo phương án này mà làm. Mỗi đợt nghỉ 20 ngày, luân phiên nhau, bảo đảm bộ đội luôn duy trì trạng thái sẵn sàng chiến đấu. Cán bộ, chiến sĩ có nhà ở gần thì xếp vào đợt cuối.”
“Rõ.”
Lão Lý nhận danh sách rồi quay người đi sắp xếp.
Khi mọi việc cuối cùng cũng được thu xếp xong, thời gian đã bước sang tháng 1 năm 1954, tức trung tuần tháng Chạp âm lịch.
Chỉ còn nửa tháng nữa là đến Tết.
