Chương 40: Tiềm Lực Đầu Tư
Kể từ năm 1994, khi tạp chí "Vanity Fair" bắt đầu tổ chức đêm tiệc hậu Oscar đến nay, buổi lễ cuồng hoan này nghiễm nhiên đã vượt xa bản thân giải Oscar, trở thành sự kiện xã giao quan trọng nhất hàng năm, thu hút ánh nhìn từ khắp thế giới. Kéo theo đó, khách sạn Sunset Tower với tư cách là nơi tổ chức cũng trở thành một địa danh biểu tượng khác của Los Angeles. Vô số người yêu điện ảnh đều tìm đến đây tham quan, hy vọng có thể thoáng thấy một góc sau màn của dàn tinh tú hội tụ kia.
Phong cách trang trí phối hợp giữa sắc đỏ rực rỡ và gỗ mun đen bóng mang đậm hơi thở hiện đại. Ánh đèn vàng nhạt khiến đại sảnh khách sạn tràn ngập bầu không khí lười biếng mà riêng tư. Bên tay trái, trên những chiếc ghế sofa nhung đỏ, có người đang thấp giọng trò chuyện, khiến người ta không khỏi suy đoán liệu có phải một siêu sao Hollywood nào đó đang đợi thẻ phòng của mình. Trong sự yên tĩnh xen lẫn một tia xao động, thanh xuân và đầy sức sống, thậm chí mang theo chút ngây ngô, tuy không cảm nhận được quá nhiều bề dày nội hàm nhưng cũng đủ để khiến những người trẻ tuổi nhiệt huyết sôi trào, phấn khích không thôi.
Hiển nhiên, so với đặc sắc của bản thân khách sạn, Sunset Tower có thể trở thành nơi tổ chức đêm tiệc Oscar chủ yếu là nhờ vị trí địa lý đắc địa. Đi thẳng theo đại lộ Sunset về phía đông chưa đầy một dặm là có thể đến đại lộ Hollywood danh tiếng lẫy lừng, thu trọn vào tầm mắt những biểu tượng như Đại lộ Danh vọng, nhà hát Kodak và nhà hát Trung Hoa.
Anthony Clift năm nay đã ba mươi sáu tuổi, với tư cách là quản lý đại sảnh, ông đứng cạnh quầy lễ tân, quan sát toàn bộ sảnh lớn. Mỗi vị khách ra vào đều được ông thu vào tầm mắt để đảm bảo mọi khâu phục vụ đều chính xác và chu đáo. Đúng lúc đó, ông nhìn thấy một nhóm người vừa bước vào cửa lớn.
Đi đầu là một người đàn ông có thân hình cao gầy, mặc áo sơ mi xanh nhạt phối với áo len xám nhạt cổ tròn, phong cách giản dị nhưng toát lên vẻ trang nhã. Mái tóc ngắn hơi xoăn rủ xuống trán một cách tùy ý, tay phải đút túi quần, trông anh như vừa bước ra từ hồ sơ sinh viên đại học Cambridge. Khí chất học thuật và quý tộc toát ra trong từng cử chỉ.
Phía sau người đàn ông là nhân viên hành lý đi theo, mang theo chiếc vali thủ công bằng mây màu nâu đậm và một hộp đựng mũ dạ. Những chi tiết này tiết lộ thông tin khiến Anthony không khỏi ưỡn thẳng lưng — đây rõ ràng là một vị quý tộc thượng lưu đến từ nước Anh.
Theo sau người đàn ông đó, một người có gương mặt trẻ con mặc áo len và quần jean đang tò mò đánh giá cách trang trí của khách sạn; một người khác mặc áo khoác bảo hộ lao động phối với áo thun trắng thì không chút kiêng dè quét mắt nhìn quanh, dường như đang phán đoán tình hình hiện tại.
Họ... chắc là diễn viên. Anthony đưa ra phán đoán. Los Angeles chính là nơi không bao giờ thiếu diễn viên, từ diễn viên quần chúng đến những ngôi sao hàng đầu, nhiều không đếm xuể.
Ngay lúc này, người đàn ông đi đầu dừng bước, ánh mắt chậm rãi và lễ phép quan sát xung quanh. Trái tim Anthony không khỏi thắt lại, ông nhận ra người đàn ông kia dường như đang thưởng thức những bức họa treo trong đại sảnh. Nội hàm thực sự thường được thể hiện qua những chi tiết nhỏ như hội họa, bình hoa hay bàn ghế.
Nhưng cùng lúc đó, người đàn ông mặt trẻ con cũng dừng lại, đứng sang một bên; còn người mặc áo thun trắng dường như không chú ý, trực tiếp đi thẳng về phía trước. Chờ đi qua vài bước, anh ta mới sực nhớ ra, cất giọng gọi: "Ở tầng 14, chúng ta trực tiếp đi lên là được rồi."
Anthony không khỏi hơi kinh ngạc, vậy người đàn ông kia cũng là diễn viên sao? Nhưng trong đầu ông lại không tìm thấy bất kỳ cái tên diễn viên nào khớp với gương mặt đó.
Trong chớp mắt, Anthony liền đưa ra phán đoán và quyết định. Ông bước nhanh tới đón, dừng lại ở vị trí cách người đàn ông ba bước chân về phía trước: "Chào buổi chiều, chào mừng ngài đến với khách sạn Sunset Tower. Tôi có thể giúp gì cho ngài không?"
Đây là lần đầu tiên Renly thực sự tiến vào trung tâm Los Angeles, đến với Thành phố Thiên thần này, đến với trái tim của Hollywood. Sự lạ lẫm pha chút phấn khích khiến bước chân anh nhẹ nhàng hơn. Trong thoáng chốc, anh nảy sinh ảo giác như mình đang tham gia đêm tiệc Oscar, cảm xúc kỳ diệu và xa lạ đó khiến anh không khỏi dừng bước.
Tuy nhiên, cảm xúc mãnh liệt trong lòng không hề lộ ra ngoài. Dù là ở kiếp trước hay kiếp này, giáo dục mà anh nhận được luôn là hỉ nộ không lộ ra mặt, duy trì vẻ lễ phép và lịch lãm trước công chúng. Huống chi, từ nhỏ đến lớn anh đã tham dự vô số sự kiện xã giao quý tộc, đối phó với tình huống này tự nhiên là ung dung tự tại.
Nghe thấy tiếng chào hỏi, Renly thu hồi ánh mắt, lễ phép khẽ cúi người đáp lại. Ánh mắt anh dừng lại ở bảng tên trên ngực đối phương: "Anthony, tôi đến để tham gia buổi phỏng vấn của đoàn phim 'The Pacific', tôi có đến muộn không?"
Lễ phép nhưng không quá thân cận, ngắn gọn nhưng tiết lộ đủ thông tin, tùy ý nhưng mang theo sự chuyên chú. Chỉ một câu trả lời đơn giản đã bộc lộ rõ ràng khí chất và nội hàm hoàn toàn khác biệt. Đây chính là một trong những điểm khác biệt rõ nét nhất giữa văn hóa diễn viên Anh và diễn viên Mỹ.
"Không, ngài không muộn." Anthony không hề thất lễ, vẫn giữ đúng lễ nghi, chủ động làm thủ thế mời: "Đoàn trang điểm của đoàn phim vừa mới đến không lâu, họ đang ở tầng 14. Xin phép để tôi dẫn đường cho các ngài. Thưa ngài...?"
Anthony để lại một khoảng trống, Renly liền bổ sung: "Hall."
"Ngài Hall." Anthony mỉm cười nói, sau đó đi phía trước dẫn đường.
Rami và James đứng bên cạnh nhìn nhau, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Chẳng vì lý do gì mà Anthony lại chủ động tiến lên bày tỏ sự thân thiện, thậm chí còn dẫn họ lên tận tầng 14, đến ba căn phòng mà đoàn phim "The Pacific" đã thuê — hai phòng dùng để trang điểm, một phòng để phỏng vấn. Sau khi đưa họ đến nơi, Anthony mới quay người rời đi. Đãi ngộ như vậy tuyệt đối chỉ dành cho khách quý.
Sau khi đưa tiền boa, Renly quay lại thì thấy gương mặt đầy vẻ hoang mang của Rami và James: "Rốt cuộc là chuyện gì vậy? Tại sao họ lại đích thân đưa chúng ta lên đây?"
Renly cười khẽ, nhún vai: "Cậu có thể hiểu là dịch vụ khách sạn chu đáo, hoặc là sức hấp dẫn của tiền boa khiến họ cam tâm tình nguyện nỗ lực." Cách giải thích này khiến James lộ vẻ bừng tỉnh đại ngộ, còn Rami vẫn cảm thấy có gì đó không đúng nhưng không nói ra được. Thấy Renly đã đẩy cửa bước vào, anh cũng vội vàng đi theo.
Anthony bước vào thang máy, nhân viên hành lý bên cạnh nhịn mãi không được, cuối cùng vẫn hỏi: "Thony, vừa rồi là nhân vật lớn nào sao? Tại sao anh phải đích thân tiễn anh ta lên?"
Anthony nở một nụ cười rạng rỡ: "Dù bây giờ chưa phải, nhưng tương lai chắc chắn sẽ là như vậy." Đây là một khoản đầu tư. Mặc dù công việc của ông không liên quan trực tiếp đến các diễn viên, nhưng với tư cách là quản lý đại sảnh khách sạn, bản thân ông chính là một trạm trung chuyển thông tin trong giới. Quen biết càng nhiều nhân vật lớn, công việc của ông càng có giá trị.
Theo ông thấy, vị ngài Hall vừa rồi có tiềm chất của một siêu sao. Dù chỉ là cuộc trò chuyện ngắn ngủi nhưng giác quan thứ sáu của ông đã phán đoán như vậy, thế nên ông dứt khoát đưa ra lựa chọn.
Nhân viên hành lý bừng tỉnh đại ngộ, nhưng lập tức lại thắc mắc: "Vậy vạn nhất tương lai anh ta vẫn chẳng làm nên trò trống gì thì sao?"
"Vậy thì tôi cũng chẳng mất mát gì." Anthony không khỏi khẽ cười. Nhân viên hành lý suy nghĩ nghiêm túc một hồi, lúc này mới coi như thực sự hiểu ra. Cách xây dựng mạng lưới quan hệ quả thực là một môn học vấn vô cùng thâm sâu.
"Ít nhất anh ta cũng là một người hào phóng khi thưởng tiền boa." Nhân viên hành lý chạm vào tờ 10 đô la trong túi. Bình thường nhiều nhất chỉ được 5 đô la, vừa rồi chỉ xách một cái rương nhẹ như vậy mà đã có thu nhập gấp đôi, thật hời.
Nhóm người Renly nối đuôi nhau bước vào phòng, lập tức thấy được cảnh tượng náo nhiệt bên trong. Căn phòng họ vào là phòng trang điểm, trên mặt bàn ở sảnh lớn bày la liệt đủ loại mỹ phẩm. Mấy thợ trang điểm tản ra ở các góc sofa xung quanh, đang chuẩn bị cho công việc của mình, tư thế sẵn sàng hành động. Bên cạnh đặt ba chiếc ghế, các chuyên gia làm tóc đang loay hoay với dụng cụ. Vì toàn bộ đoàn phim hầu như đều là đàn ông nên nơi này trông có vẻ thoáng đãng hơn nhiều.
Trong phòng ngủ xuyên qua sảnh lớn, có thể nghe thấy tiếng mấy người đang bàn luận sôi nổi, chắc là các diễn viên khác chuẩn bị tham gia tuyên truyền. Xem ra những người đến sớm không hề ít, nhóm Renly căn bản không tính là sớm. Tuy nhiên, nhìn quanh một vòng, tạm thời chưa thấy bóng dáng của Tom Hanks và Steven Spielberg.
"Ba người các cậu, hai người bắt đầu trang điểm trước, một người sang phòng bên cạnh thay trang phục." Nhân viên điều phối của đoàn phim là Darin Rivetti bước tới, ánh mắt dừng trên người James. Anh ta không gây xung đột với Renly nhưng cũng không hề giao lưu với anh: "Người đại diện của các cậu đều không đi cùng chứ?" Darin xác nhận lại một lần, cả ba cùng lắc đầu. Họ đều là những kẻ vô danh tiểu tốt, dù có người đại diện thì người đó cũng không theo sát như hình với bóng, cùng lắm là điều khiển qua điện thoại đã là tận tâm lắm rồi. "Vậy thì khung câu hỏi này các cậu tự xem đi. Nếu có vấn đề gì, trước khi tiếp nhận phỏng vấn hãy đi hỏi Gary. Nếu phạm sai lầm, hậu quả tự chịu trách nhiệm."
Gary Goetzman là nhà sản xuất điều hành của "The Pacific", người theo sát đoàn phim trong suốt quá trình quay chụp.
Đối với sự phớt lờ của Darin, Renly căn bản không để tâm. Anh quay sang nhìn hai người kia: "Hay là để tôi đi thay quần áo trước." Sau một chuyến bay dài, tranh thủ lúc này còn thời gian, tốt nhất là nên tắm rửa một chút để tẩy sạch bụi trần, nếu không lần đầu tiên chính thức gặp gỡ truyền thông sẽ để lại ấn tượng không tốt.
"Không vấn đề gì." James sảng khoái đáp, Rami cũng gật đầu đồng ý.
Mới vào cửa chưa đầy hai phút, Renly lại quay người đi ra ngoài. Căn phòng sát vách là phòng thay đồ chuyên dụng. Đóng cửa phòng, xoay người lại, Renly liền thấy ở cuối hành lang có bóng dáng một cô gái trẻ cũng vừa bước ra từ một căn phòng khác. Căn phòng đó trông có vẻ là nơi nghỉ ngơi của các đơn vị truyền thông phỏng vấn.
Cô gái đó dáng người cao gầy, thân hình mảnh khảnh dưới ánh sáng mờ ảo của hành lang toát lên một khí chất vừa u sầu vừa phóng khoáng. Mái tóc ngắn cá tính rủ xuống che mất nửa bên gò má, thấp thoáng sau làn tóc là một chiếc khuyên tai hình đầu lâu. Áo thun trắng phối với quần jean đen rách gối, cách ăn mặc đơn giản rõ ràng nhưng dưới chiếc áo khoác da đính đinh tán lại phác họa nên vẻ phản nghịch và quật cường đầy đặc biệt.
Cô gái đưa tay phải lên, vò mạnh mái tóc, rồi quay đầu lại. Ngay sau đó, cô nhìn thấy một người lạ khác trong hành lang. Đôi mắt trang điểm khói che đi thần thái chợt lóe lên một tia sáng, khóe miệng cô khẽ nhếch lên thành một nụ cười: "Renly Hall, đã lâu không gặp!"
