Chương 35: Biệt Ly Quá Xa
Sau khi rời khỏi khu dịch vụ, con đường cao tốc lại trở nên vắng lặng.
Lớp tuyết xám bị gió cuốn thành từng dải hoa văn thấp sát mặt đất, kéo dài mãi về phía chân trời. Hai bên đường, thỉnh thoảng lại xuất hiện vài căn nhà hoang. Những ô cửa sổ trống rỗng trông như từng gương mặt không còn đôi mắt, lặng lẽ nhìn theo đoàn xe.
Lâm Thần cầm lái.
Tốc độ không nhanh, nhưng vô cùng ổn định.
Hàn Vân ngồi ở ghế phụ, tựa đầu vào lưng ghế, khép hờ mắt. Cô không thực sự ngủ, chỉ đang cố xoa dịu cơn đau đầu vừa rồi. Nhịp thở dần đều hơn, nhưng giữa hai hàng mày vẫn còn phảng phất vẻ căng thẳng chưa tan.
Tô Vãn Tình ngồi phía sau, cầm túi thuốc nhỏ trong tay, thỉnh thoảng lại liếc nhìn cô.
“Còn đau không?” cô khẽ hỏi.
“So với lúc nãy thì đỡ hơn một chút.” Hàn Vân không mở mắt. “Nghỉ thêm một lát là ổn.”
Tô Vãn Tình gật đầu, đưa bình giữ nhiệt tới.
“Uống chút nước đi.”
Hàn Vân nhận lấy, uống một ngụm rồi trả lại.
Trong xe vô cùng yên tĩnh.
Chỉ còn tiếng động cơ khe khẽ cùng âm thanh lốp xe nghiền lên lớp tro tuyết tạo thành những tiếng ma sát vụn vặt.
Lâm Thần vẫn chăm chú nhìn con đường phía trước, dường như chẳng để ý đến cuộc trò chuyện trong xe.
Nhưng Hàn Vân biết.
Anh nghe thấy tất cả.
Cô lặng lẽ nghiêng người về phía anh một chút.
Rất khẽ.
Gần như không thể nhận ra.
Nhưng khoảng cách giữa hai người quả thực đã được rút ngắn.
Cơn đau âm ỉ nơi thái dương cũng dịu đi thêm vài phần.
Hàn Vân mở mắt, nhìn nghiêng gương mặt của Lâm Thần.
“Sau này... có phải em không thể ở quá xa anh nữa không?”
Giọng cô rất nhẹ.
Như đang xác nhận một sự thật mà chính bản thân cũng không muốn thừa nhận.
Lâm Thần không trả lời ngay.
Anh điều khiển xe vượt qua một đoạn đường gồ ghề. Chờ thân xe ổn định trở lại mới lên tiếng:
“Không phải là không thể.”
“Vậy là sao?”
“Là năng lực hiện giờ của em vẫn chưa ổn định.”
Hàn Vân nhìn anh.
“Bao lâu mới ổn định được?”
“Không biết.”
Đó là một câu trả lời rất bình thường.
Nhưng Hàn Vân vẫn im lặng khá lâu.
Cô cúi đầu nhìn những ngón tay mình, khẽ siết lại rồi buông ra.
“Nếu... mãi mãi cũng không ổn định thì sao?”
Lần này Lâm Thần quay sang nhìn cô.
Ánh mắt hai người giao nhau trong khoảnh khắc.
Anh không né tránh.
“Vậy thì đừng ở quá xa tôi.”
Giọng anh thẳng thắn.
Không an ủi.
Không vòng vo.
Chỉ đơn giản như đang nói một sự thật hiển nhiên.
Thế nhưng Hàn Vân lại khựng người.
Bao nhiêu lời đã chuẩn bị sẵn đều mắc nghẹn trong cổ họng.
Cô khẽ đáp:
“Vâng.”
Rồi dựa lưng trở lại ghế.
Lần này cô không còn nghiêng về phía cửa xe nữa.
Mà giữ nguyên một khoảng cách vừa đủ gần với Lâm Thần.
Rất tự nhiên.
Như thể vốn dĩ phải như vậy.
Ở hàng ghế sau, Tô Vãn Tình lặng lẽ nhìn tất cả.
Cô không nói gì.
Chỉ mím môi khẽ, rồi dời ánh mắt sang nơi khác.
Không phải cô không hiểu.
Chỉ là không muốn nói ra.
Đoàn xe tiếp tục chạy thêm hơn hai mươi phút.
Phía trước xuất hiện một ngã rẽ.
Một hướng tiếp tục đi về phía nam.
Hướng còn lại rẽ sang phía tây, con đường hẹp dần, trông như dẫn vào một ngôi làng.
Lâm Thần giảm tốc.
Bộ đàm phía sau vang lên hai tiếng rè rè.
Giọng Lưu Thiết Trụ truyền đến:
“Đội trưởng, đi hướng nào?”
Lâm Thần chưa trả lời ngay.
Hàn Vân đã khép mắt, bắt đầu cảm nhận.
Lần này cô sử dụng năng lực cẩn thận hơn rất nhiều.
Không còn mở toàn bộ phạm vi ngay từ đầu.
Ý thức của cô từng chút một lan rộng ra bên ngoài, giống như lần mò trong màn đêm vô tận.
Vài giây sau.
Cô mở mắt.
“Phía nam... sạch hơn.”
“Còn phía tây?”
Hàn Vân khẽ nhíu mày.
“Phía tây... có thứ gì đó từng ở lại. Không phải quỷ dị... mà là con người.”
“Bao lâu rồi?”
“Không xác định được.” Cô khẽ đáp. “Nhưng cảm giác... không tốt.”
Lâm Thần gật đầu, cầm bộ đàm.
“Đi hướng nam.”
“Rõ!”
Hai chiếc xe không dừng lại, tiếp tục lao thẳng về phía nam.
Ngay khi vừa vượt qua ngã ba.
Tiểu Bạch Xà nhỏ bỗng khẽ cử động.
Nó vốn đang cuộn bên chân Lâm Thần.
Lúc này chậm rãi ngẩng đầu, nhìn sang con đường phía tây.
Đôi mắt đỏ rực sáng lên.
Nhưng nó không truyền đạt bất kỳ cảm xúc nào.
Chỉ liếc nhìn một lần.
Rồi lại cúi đầu xuống.
Như thể vừa xác nhận điều gì đó.
Nhưng cũng chẳng hề bận tâm.
Lâm Thần chú ý đến chi tiết ấy.
Song anh không nói gì.
Đến trưa.
Đoàn người dừng chân bên cạnh một trạm thu phí bỏ hoang để tiếp tế.
Không phải trạm trước đó.
Mà là một trạm nhỏ hơn ở xa về phía nam.
Nơi này chỉ có một phòng trực ban cùng dãy lan can đã đổ nát.
Xung quanh không có rừng cây.
Tầm nhìn rất rộng.
“Nghỉ chỉnh đốn ở đây.”
Lâm Thần nói.
Mọi người lần lượt xuống xe.
Tô Vãn Tình nhóm lửa.
Ông Tống chia khẩu phần.
Lưu Thiết Trụ kiểm tra nhiên liệu.
Khương Ly cũng đã hồi phục phần nào, chủ động đến giúp.
Hàn Vân đứng cạnh xe.
Không lập tức ngồi xuống.
Cô nhìn khắp bốn phía.
Như đang xác nhận mức độ an toàn.
Lâm Thần bước tới.
“Không cần lúc nào cũng quan sát.”
“Em đâu có dùng năng lực.”
“Vậy em đang nhìn gì?”
Hàn Vân khựng lại.
Khẽ đáp:
“Thói quen thôi.”
Lâm Thần không nói thêm.
Tiểu Bạch Xà nhỏ từ trên người anh bò xuống đất.
Nó trườn sát lớp tro tuyết, chậm rãi bò về phía trước.
Không đi xa.
Chỉ vòng quanh chiếc xe một vòng.
Sau đó dừng lại trước chân Hàn Vân.
Cơ thể cô hơi cứng lại.
Cúi đầu nhìn Tiểu Bạch Xà.
Nó cũng đang nhìn cô.
Khoảng cách giữa hai bên chưa đầy một mét.
Không gian bỗng yên tĩnh đến lạ.
Hàn Vân không động.
Tiểu Bạch Xà cũng vậy.
Vài giây sau.
Nó chậm rãi tiến lên thêm một chút.
Dừng lại ngay trước mũi giày cô.
Rồi ngẩng đầu.
Đôi mắt đỏ thẫm nhìn thẳng vào Hàn Vân.
Cổ họng cô hơi khô lại.
Không hiểu vì sao.
Cảm giác này không phải sợ hãi.
Mà giống như...
Đang bị quan sát.
Bị đánh giá.
Cô do dự một lát.
Cuối cùng vẫn chậm rãi ngồi xuống, đưa tay ra.
Đầu ngón tay dừng giữa không trung.
Không lập tức chạm vào.
Tiểu Bạch Xà không né tránh.
Cũng không tấn công.
Chỉ lặng lẽ nhìn.
Ngón tay Hàn Vân khẽ chạm lên đầu nó.
Lạnh.
Trơn nhẵn.
Tiểu Bạch Xà vẫn không phản ứng.
Hàn Vân khẽ thở phào.
Ngay khi cô định rút tay về.
Tiểu Bạch Xà bỗng cử động.
Không phải cắn.
Mà thuận theo ngón tay cô bò lên một đoạn.
Hàn Vân giật mình.
Theo bản năng muốn rụt tay lại.
“Đừng động.”
Giọng Lâm Thần vang lên bên cạnh.
Cô lập tức cứng người.
Tiểu Bạch Xà bò thêm một đoạn ngắn lên mu bàn tay cô.
Rồi dừng lại.
Nó nằm yên trên tay cô.
Không tiếp tục tiến lên.
Chỉ đơn giản ở đó.
Như đang xác nhận điều gì.
Hơi thở Hàn Vân rất khẽ.
Cô thậm chí không dám dùng sức.
Vài giây sau.
Tiểu Bạch Xà mới chậm rãi lùi xuống.
Trở lại mặt đất.
Sau đó quay người bò về phía Lâm Thần.
Lúc này Hàn Vân mới thu tay lại.
Cô cúi đầu nhìn mu bàn tay mình.
Không có vết thương.
Cũng không có bất kỳ dấu hiệu bất thường nào.
Nhưng trong lòng cô lại dâng lên một cảm giác kỳ lạ.
Vừa rồi...
Dường như không chỉ đơn thuần là một lần chạm vào.
Mà giống như...
Đã bị nó ghi nhớ.
“Nó làm gì vậy?”
Khương Ly đứng bên cạnh nhíu mày hỏi.
Lâm Thần lắc đầu.
“Không biết.”
Hàn Vân không lên tiếng.
Chỉ khẽ nắm bàn tay lại.
Cảm giác lạnh lẽo ấy...
Vẫn còn lưu lại.
Bữa trưa rất đơn giản.
Vẫn là cháo.
Thêm chút lương khô nghiền vụn.
Mọi người quây quanh đống lửa ăn.
Lưu Thiết Trụ vừa nhai vừa than:
“Không biết cuộc sống kiểu này còn phải kéo dài đến bao giờ.”
“Sống sót được đã là tốt rồi.”
Ông Tống đáp.
“Cũng đúng.”
Khương Ly không tham gia câu chuyện.
Ăn xong liền đi kiểm tra xe.
Tô Vãn Tình thu dọn bát.
Hàn Vân ngồi bên đống lửa.
Ăn không nhiều.
Tinh thần cô vẫn chưa hoàn toàn hồi phục.
Lâm Thần tách một nửa phần lương khô của mình đưa cho cô.
“Ăn thêm đi.”
Hàn Vân khựng lại.
“Còn anh thì sao?”
“Đủ.”
Cô không từ chối nữa.
Nhận lấy rồi ăn từng miếng nhỏ.
Ánh lửa lay động giữa hai người.
Không ai nói thêm lời nào.
Nhưng khoảng cách ấy...
Đã gần hơn trước một chút.
Buổi chiều.
Đoàn xe tiếp tục lên đường.
Thời tiết không hề thay đổi.
Tro tuyết.
Gió lạnh.
Con đường trống rỗng.
Như kéo dài vô tận.
Đến gần hoàng hôn.
Hàn Vân lại bắt đầu thấy khó chịu.
Lần này không phải cơn đau đầu dữ dội.
Mà là cảm giác áp lực kéo dài.
Cô không nói.
Chỉ vô thức dịch lại gần Lâm Thần thêm một chút.
Anh nhận ra.
Nhưng không nói gì.
Chỉ giảm nhẹ tốc độ.
Để xe chạy êm hơn.
Tiểu Bạch Xà nhỏ ngẩng đầu trên bảng điều khiển.
Lặng lẽ nhìn hai người.
Nó không cử động.
Cũng không truyền cảm xúc.
Chỉ im lặng quan sát.
Như đang ghi nhớ điều gì đó.
Trước khi trời tối.
Họ tìm được một nhà xưởng bỏ hoang.
Cửa vẫn mở.
Không gian bên trong đủ rộng để chứa hai chiếc xe.
“Đêm nay nghỉ ở đây.”
Lâm Thần nói.
Không ai phản đối.
Hai chiếc xe lái vào.
Mọi người dọn dẹp sơ lối vào.
Đống lửa nhanh chóng được nhóm lên.
Đêm tối lại phủ xuống.
Lần này.
Hàn Vân không đợi ai sắp xếp.
Cô chủ động bước đến bên cạnh Lâm Thần.
Trải tấm chăn xuống.
Rồi ngồi ngay cạnh anh.
Động tác rất tự nhiên.
Như đã trở thành một thói quen.
Lâm Thần nhìn cô một cái.
Không nói gì.
Tiểu Bạch Xà nhỏ từ bảng điều khiển trườn xuống.
Chậm rãi bò đến giữa hai người rồi cuộn mình lại.
Nó không dựa vào Lâm Thần.
Cũng không nghiêng về phía Hàn Vân.
Chỉ lặng lẽ nằm ở chính giữa.
Yên tĩnh.
Nhưng sự hiện diện lại vô cùng rõ ràng.
Ánh lửa chập chờn.
Ba chiếc bóng đổ dài trên bức tường.
Ở rất gần nhau.
Nhưng mỗi cái...
Vẫn mang hình dáng riêng biệt.
