Sắc mặt Lâm Hữu Lộc lập tức trắng bệch, môi run lên, ngồi phịch xuống đất: “Xong rồi… xong rồi…”
Ông cụ Lâm ngậm tẩu thuốc nhưng lại quên hút, tay run dữ dội.
120 đồng đại dương đã đưa đi, sao cuối cùng chỉ có một người trở về?
Lâm Kỳ vẫn luôn đứng trong góc, ánh mắt thoáng chốc lạnh xuống, bên trong chất chứa cơn phẫn nộ vô tận.
Trong lòng cô đã có một suy đoán đáng sợ.
120 đồng, chuộc bốn người thì không đủ, nhưng chuộc một người thì dư sức.
Bác cả Lâm Hữu Tài, người bác cả “tốt bụng” đang làm chưởng quầy trong thành kia, e rằng ngay từ đầu đã chẳng định cứu những người khác. Hoặc nói đúng hơn, ông ta chỉ nỡ bỏ tiền cứu em ruột của mình, còn ba đứa cháu trai kia…
Trong mắt ông ta, có lẽ căn bản không đáng cái giá ấy.
Hoặc cũng có thể tên Hán gian họ Tiền kia đã ăn chặn ở giữa?
Bất kể chân tướng là gì, nhà họ Lâm lần này thật sự đã sụp mất một nửa.
“Không được.” Ông cụ Lâm đột ngột đứng bật dậy, ném nõ tẩu xuống đất. Tiếng va chạm giòn tan khiến lòng người run lên.
“Lão nhị! Lão tứ! Sáng mai chúng ta vào thành! Ta phải hỏi cho ra lẽ xem cháu trai của ta đi đâu rồi!”
…
Ngày hôm sau, ông cụ Lâm dẫn theo Lâm Hữu Lộc, Lâm Hữu Bảo và cả Lâm Kỳ nhất quyết đòi đi cùng, vội vã chạy tới nhà Lâm Hữu Tài trong huyện thành.
Lâm Hữu Phúc bị thương quá nặng, chỉ có thể ở nhà dưỡng thương.
Vừa vào cửa, ông cụ Lâm còn chưa uống nổi một ngụm nước đã đập bàn hỏi thẳng: “Lão đại! Rốt cuộc chuyện này là thế nào? Lão tam đã về rồi, còn Tứ Lang bọn nó đâu? Nhà ta chẳng phải đã gom được 120 đồng sao? Cộng thêm 80 đồng của con, 200 đồng chẳng phải đủ rồi à?”
Lâm Hữu Tài đã nghĩ sẵn lý do từ lâu. Lúc này ông ta bày ra vẻ mặt sầu khổ, thậm chí còn cố nặn ra mấy giọt nước mắt. Diễn xuất ấy còn vững vàng hơn cả kép già trên sân khấu.
“Cha à, cha tưởng cứu người là đi mua rau chắc? Đưa tiền là lấy được người về sao?”
Lâm Hữu Tài thở dài, vỗ đùi đen đét, vẻ mặt đầy bất lực: “Con phải cầu cạnh Đội trưởng Tiền, cấp trên của ông ta là sĩ quan Hoàng quân. Con đã đưa hết tiền lên trên, nói hết cả sọt lời ngon tiếng ngọt, suýt nữa còn quỳ xuống trước mặt người ta! Nhưng người ta nói rồi, lần này số người bắt được vốn đã không đủ, bên trên kiểm tra rất gắt. 200 đồng mà thả được một người ra đã là nể mặt lắm rồi.”
“Nhà mình chỉ là dân thường thấp cổ bé họng, dân sao đấu lại quan được! Trong tay người ta có súng, con nói gì người ta chịu nghe chắc? Có thể vớt được lão tam ra, con đã dùng hết sức bình sinh rồi! Con cũng muốn cứu mấy đứa cháu, nhưng con đâu có bản lĩnh ấy!”
Lâm Hữu Tài nói vô cùng chân thành tha thiết, bộ dạng “tôi đã cố hết sức, tôi cũng đau lòng lắm” ấy khiến lời trách mắng đã lên tới miệng ông cụ Lâm lại bị ông nuốt ngược xuống.
Ông cụ Lâm nhìn con trai cả. Tuy trong lòng cũng lờ mờ cảm thấy có chỗ nào đó không đúng, nhưng rốt cuộc hiểu biết của người nhà quê vẫn có hạn. Ông cảm thấy lời con cả nói cũng có lý. Đó là trại lao công ăn thịt người, cứu được một người thì tính một người vậy.
Trong góc phòng, Lâm Kỳ vẫn luôn im lặng.
Cô phát hiện lúc bác cả nói chuyện, ánh mắt có phần lảng tránh, bàn tay cũng vô thức miết quanh miệng chén trà. Đây là biểu hiện điển hình của chột dạ.
Ông ta đang nói dối.
Lại nhìn sang chú tư Lâm Hữu Bảo bên cạnh, ông đang cầm một quyển sách che trước mặt, hồi lâu chẳng lật lấy một trang, ánh mắt lại thỉnh thoảng liếc ra ngoài cửa sổ. Rõ ràng ông chê trong phòng quá ồn, trên mặt đầy vẻ mất kiên nhẫn.
Còn bác hai Lâm Hữu Lộc, mất hai đứa con trai nên đúng là ông ta khá sốt ruột. Nhưng sự sốt ruột ấy phần nhiều lại giống kiểu bất mãn “sao con trai tôi chưa được về”. Vừa nghe anh cả nói không còn cách nào, ông ta lập tức bắt đầu than phiền: “Anh cả, anh nghĩ thêm cách đi! Lại đi cầu xin Đội trưởng Tiền xem! Hai thằng con em vẫn còn đang chịu khổ trong đó đấy!”
Đến bữa trưa, bác gái Hoàng Thị lại làm một bữa “ngon”.
Bánh màn thầu bột ngũ cốc, cộng thêm một chậu lớn thịt mỡ hầm cải thảo. Nhìn qua khá nhiều dầu mỡ, trên lá cải còn nổi lềnh bềnh những váng mỡ động vật.
Trong lòng ông cụ Lâm đang có chuyện, ăn chưa được mấy miếng đã đặt đũa xuống.
Còn Lâm Hữu Lộc gắp một miếng thịt mỡ lớn nhét vào miệng, ăn đến môi miệng bóng nhẫy dầu, vừa ăn vừa nói không rõ tiếng: “Ăn đi! Mọi người ăn nhiều vào! Ăn no rồi chúng ta lại nghĩ cách.”
Nhìn dáng vẻ ăn ngon lành của bác hai, Lâm Kỳ cụp mắt, im lặng gặm chiếc bánh hấp bột đen trong tay.
Con ruột sống chết còn chưa rõ, vậy mà bác hai vẫn nuốt trôi được miếng thịt mỡ thế này.
Chỉ một chữ: phục.
Đêm đã khuya.
Chính phòng nhà Lâm Hữu Tài đã tắt đèn.
Lâm Kỳ nằm trên đống rơm củi trong gian nhà phía đối diện, nghe tiếng ngáy vang trời của bác hai ở phòng bên cạnh rồi mở mắt ra.
Cô nhẹ chân nhẹ tay bò dậy, tránh những cành cây khô dưới đất, lần tới bên dưới cửa sổ sau của chính phòng.
Gió đêm cuối thu sắc như dao, quất lên mặt đau rát. Lâm Kỳ nép trong bóng tối dưới chân tường, cố hạ hơi thở xuống thật nhẹ.
Trong phòng rất yên tĩnh. Một lúc lâu sau mới vang lên tiếng sột soạt cởi quần áo, ngay sau đó là giọng Hoàng Thị cố ý hạ thấp.
“Ông nó… chuyện này thật sự ổn chứ? Tôi thấy ánh mắt ông cụ cứ như đã sinh nghi rồi.”
“Nghi thì làm sao?” Giọng Lâm Hữu Tài lộ rõ vẻ mất kiên nhẫn xen lẫn đắc ý. “Phía Đội trưởng Tiền tôi đã lo liệu ổn thỏa hết rồi. Một lão già nhà quê như ông ấy, chẳng lẽ còn có thể chạy tới Hiến Binh Đội kiểm tra sổ sách?”
“Thế… thế còn tiền?”
“Yên tâm đi, đều nhét trong ngăn bí mật dưới chậu lan quân tử rồi.”
Trong phòng vang lên tiếng giường gỗ kẽo kẹt, dường như Lâm Hữu Tài vừa trở mình. “Đám chân đất chỉ biết cắm mặt kiếm ăn trên mấy sào ruộng ấy dễ lừa lắm. 50 đồng đại dương! Hừ, thời buổi này 50 đồng còn mua được hai cô gái còn son! Nếu không phải sợ sau này chẳng còn ai mang lương thực tới cho chúng ta, đến lão tam tôi cũng chẳng muốn vớt ra!”
“Thế Nhị Lang, Tam Lang bọn nó…”
“Quan tâm chúng làm gì? Một đám chỉ biết ăn không ngồi rồi. Chết đi càng tốt.” Lâm Hữu Tài lạnh lùng buông một câu. “Mấy thằng nhãi ấy ở nhà chẳng làm được bao nhiêu việc, lại còn tốn lương thực. Chúng nó mất rồi, trong nhà bớt được mấy cái miệng ăn, còn tiết kiệm được chút lương thực, cuộc sống của chúng ta cũng dư dả hơn.”
Ngoài cửa sổ.
Lâm Kỳ cắn chặt môi dưới, mãi đến khi trong miệng nếm thấy vị tanh như sắt gỉ.
50 đồng.
Ba mạng người, cộng thêm tiền mồ hôi nước mắt của cả nhà, vào miệng ông ta lại chỉ đổi thành một câu “quan tâm chúng làm gì, chết đi càng tốt”.
Lâm Kỳ không xông vào.
Cô thậm chí không phát ra một tiếng động nào. Chỉ chậm rãi thả lỏng nắm tay đang siết chặt trong bóng tối, ánh mắt lạnh hơn cả đêm thu này vài phần.
Nếu ông đã không coi mạng người là mạng, không coi tình thân là tình, vậy thì đừng trách tôi lột lớp da này của ông ra.
Ông muốn giữ số tiền ấy để sống sung sướng sao?
Được, vậy tôi sẽ cho ông biết thế nào gọi là nhà chỉ còn bốn bức tường.
Lâm Kỳ lại ngồi xổm dưới chân tường thêm một lúc, mãi đến khi trong phòng vang lên tiếng ngáy nặng nề của Lâm Hữu Tài.
Ba giờ sáng.
Lâm Kỳ lấy ra một sợi dây thép nhỏ mua từ cửa hàng tạp hóa, luồn qua khe cửa rồi khẽ gẩy một cái.
Cạch.
Then cửa gỗ kiểu cũ bị gạt mở, âm thanh khẽ đến mức gần như không thể nghe thấy.
